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FRANCESCA SCARAMUZZA

IL DONO DI MARCEL HÉNAFF:  
AGONISMO E GENEROSITÀ

Non si tratta pertanto di affermare che il dono cerimoniale fondi 
la società umana; si può solamente dire che riveli ciò che la 
fonda.1

Il dono, il danaro, la filosofia

Il prezzo della verità:2 a metà strada fra l’enigma e la provocazione, 
questa combinazione di termini aggredisce il lettore, lo induce a riflette-

re e infine a concordare con l’autore nel riconoscere che verità e prezzo 

attivano un vero cortocircuito quando siano congiunti in un’unica espres-

sione. Appartengono, infatti, a ordini diversi e si ascrivono a dimensioni 
differenti dell’agire umano: alla dimensione del dono il primo, a quello 
dei rapporti economici il secondo. Nell’opera Le don des philosophes,3 

Hénaff riporta l’uso del termine ordine a Pascal e alla sua strategia volta 
a distinguere dimensioni differenti dello spirito umano non sovrapponibi-
li né interscambiabili, ma solamente compresenti: l’esprit de géometrie e 

l’esprit de finesse sono caratterizzati da una differente pertinenza e da una 
altrettanto diseguale legittimità e allo stesso modo la verità e il mercato si 
situano a livelli che sono disomogenei e la loro intima discordanza impe-

disce di mescolarli. Se si uniscono questi due termini, sottolinea Hénaff, 
si costruisce una frase “irricevibile” nel suo significato letterale. Come si 
potrebbe pensare infatti di comprare la verità? Il prezzo la corromperebbe 
e ne intaccherebbe l’integrità, trasformandola in qualcosa d’altro. 

1 M. Hénaff, Le don des philosophes. Repenser la réciprocité, Seuil, Paris 2012, p. 
81. Per i testi di cui non si indica la traduzione italiana la traduzione è nostra.

2 M. Hénaff, Il prezzo della verità. Il dono, il denaro, la filosofia (2002), trad. di R. 
Cincotta e M. Baccianini, Città Aperta, Troina (EN) 2006. 

3 M. Hénaff, Le don des philosophes, cit., p. 66. 
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Più comunemente questa espressione sembra ricalcare un modo di dire 
che usa il termine prezzo in senso metaforico, indicando non i rapporti 
economici, ma piuttosto i problemi legati alla ricerca della verità.

Eppure, se accettiamo le difficoltà inerenti al suo significato letterale, 
possiamo scoprire come l’autore cerchi, creando disagio nel lettore, di at-
tirare l’attenzione sul divario fra mercato e verità: pur essendo infatti tutti 
convinti che la verità non si possa comprare, resteremmo stupiti nell’ap-

prendere che una delle conseguenze di questa affermazione è che il sapere 
appartiene alla categoria del senza-prezzo e dunque è estraneo a operazioni 
di compravendita, in contrasto quindi con l’attuale tendenza che è quella di 
aprire nella rete del nuovo capitalismo un campo adeguato alle competenze 
che ogni sapere può vantare e può far pesare entro la sfera dell’economico.4 

L’intento polemico di Hénaff, dunque, è quello di affrontare criticamente 
le tendenze odierne, non tanto per smentirle, cosa quasi impossibile, ma 
piuttosto per disegnare il piccolo arcipelago di ciò che nel nostro tempo 
possa essere ancora indicato come alieno rispetto al mercato.

Per affrontare la tensione fra la verità come paradigma di ciò che è fuori-
prezzo e il sapere come capitale da impegnare, Hénaff usa il più classico 
degli esempi prendendo le mosse da Socrate e dalla disputa platonica sui 
Sofisti, disprezzati da Platone e Aristotele in quanto mercanti e, quel che è 
peggio, mercanti di sapere. 

Questa opzione si rivela ricca di conseguenze. 
In primo luogo, grazie alla figura di Socrate, la riflessione sulla verità 

si lega a quella sul dono e alle tesi sostenute da Marcel Mauss nel Saggio 
sul dono5 spostando però il fuoco della disputa, nata attorno a questa 
celebre opera, dal rapporto tra dono e mercato a quello fra dono e ricono-

scimento. Inoltre, Hénaff avanza in questo modo l’ormai classico proble-

ma del ruolo dell’intellettuale in una società capitalistica, ma lo propone 
con discrezione senza forzare i termini, come un motivo di fondo poiché 
la problematica legata al dono occupa l’avanscena di questa sofistica-

ta pièce. Si interessa così solamente del passaggio nell’insegnamento e 
nella scrittura dal registro dell’onorario, tributario di una visione antica 
legato alla donazione, al compenso legato a una visione professionale 
dell’esercizio della filosofia. Discute in tal modo l’ingresso del filosofo 

4 L. Boltanski, È. Chiapello, Il nuovo spirito del capitalismo (1999), trad. di M. 
Guareschi e M. Schianchi, Mimesis, Milano-Udine 2015.

5 M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche 

(1923-24), trad. di F. Zannino in Id., Teoria generale della magia e altri saggi, 
Einaudi, Torino 1965.
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nel capitale, ma non in quella fase del capitalismo avanzato indicata col 
nome di “società dello spettacolo”.6

Infine, la differenza che intercorre fra la posizione di Socrate e quella dei 
pensatori nell’attuale società spinge l’autore a ricostruire la nostra storia per 
rendere ragione dei cambiamenti di prospettiva di cui siamo testimoni. In 
questo lungo lavoro storico, che impegna la parte più corposa del testo di 
cui parliamo, Hénaff affronta, in modo preciso quanto alle analisi ma com-

plesso quanto ai risultati, diverse tradizioni: quella micenea, per la sua tipica 
stilizzazione del dono cerimoniale, arricchita e illuminata dalle ricerche sul-
le popolazioni della Melanesia, della Polinesia e del Nord Ovest degli Stati 
Uniti; quella greca classica della polis per il superamento della legge del 
dono/controdono; quella romana per l’esaltazione del dono oblativo; quella 
ebraica, per l’immagine dell’unilateralità del dono di Dio, cioè della grazia. 

Un posto a sé infine occupa la tradizione cristiano-occidentale, che ap-

pare fondante su due punti importantissimi: il superamento della logica 
sacrificale e la teoria della predestinazione. Con quest’ultima, la traiettoria 
storica del dono sembra raggiungere il suo epilogo: il dono all’inizio si 
presenta come dono cerimoniale in antitesi al mercato, momento essenzia-

le nelle relazioni delle società claniche; declina con il sorgere dello spazio 
pubblico della polis; si trasmuta con il cristianesimo nella “grazia” che è 
opera di Dio; ma poi la grazia diviene segno di una elezione che trova nel 
lavoro la sua conferma, convertendo se stessa (e il dono) in un fattore di so-

stegno dell’economia capitalistica. Ripercorrendo questo lungo cammino 
Hénaff riesce a rendere evidente come la sparizione del dono cerimoniale 
riduca drasticamente la sfera pubblica della donazione, che oggi appare 
ininfluente all’interno delle istituzioni.

All’antica antitesi fra la verità/dono e il mercato, nulla è seguito: il capi-
tale si erge oggi, senza rivali, potenza che ingloba e determina ogni aspetto 
della vita umana. All’evidenza di questa situazione si inchina certamente 
l’antropologo, non il filosofo, che non ha evocato Socrate senza subirne il 
fascino. Una grande irrisolta tensione fa vibrare così l’andamento comples-

sivo del testo e si rivela nei capitoli finali e nelle conclusioni, dove Hénaff 
pur riconoscendo, forse a malincuore,7 l’appartenenza dell’insegnamento e 

6 Si può vedere quanto lontano si possa andare su questo argomento consultando il 
numero 383 di “Esprit”, marzo-aprile 2012, dal titolo Où en sont les philosophes?

7 Vedi M. Hénaff, Salario, giustizia e dono. Il lavoro dell’insegnante, interven-

to del 18 ottobre 2007 pubblicato il 28 giugno 2014 su www.cislscuola.it, dove 
esplicitamente Hénaff ricorda che il lavoro dell’insegnante è anche fatto di dono, 
una posizione che negli anni Settanta del secolo scorso fu fieramente combattuta 
perché sospettata di veicolare forme implicite di sfruttamento.
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della scrittura al mondo dell’economia e del lavoro, demanda alla filosofia 
il compito di difendere ciò che resta del senza-prezzo, in nome di una istan-

za etica originaria che si avvale del nome di Emmanuel Levinas.
Si suggella con queste parole l’obiettivo di fondo di tutto il pensiero di 

Hénaff, non solo in quest’opera, ma anche nelle successive:8 ergersi a tu-

tela della gratuità del dono come espressione di una tendenza intimamente 
benevolente e generosa, capace di contrastare la deriva spersonalizzante 
delle relazioni economiche. 

Il dono cerimoniale: lo scambio 

Fino a questo momento abbiamo parlato di dono senza specificare in che 
cosa esso consista, richiamandone solo alcune caratteristiche nell’alludere 
a Marcel Mauss; il progetto di Hénaff è quello di riproporre e sostenere la 
validità del dono cerimoniale, che presenta una struttura propria, struttura 
che può essere correttamente compresa solo se rapportata ad altri tipi di 
elargizione. Distingue così tre tipologie differenti di dono – cerimoniale, 
oblativo, filantropico – a cui attribuisce differenti modalità di espressione 
e di giustificazione secondo una classificazione, come dicevamo, in ordini 
di ispirazione pascaliana. L’eterogeneità fra i differenti atti di donare viene 
ribadita ricostruendo per ciascuno di essi una diversa genealogia che si 
esprime in una differente etimologia nella lingua greca, a partire ovvia-

mente dalla generosità che ne è la comune origine.9

Il dono cerimoniale implica che il gesto di donare sia pubblico, che il 
dono venga accettato e soprattutto che venga restituito e appartiene alla 

8 Ci riferiamo a Le don des philosophes, cit., a Violence dans la raison? Conflit 
et cruauté, L’Herne, Paris 2014 e a Figure della violenza. Ira, terrore, vendetta 

(2016), trad. di M. Bertin, Castelvecchi, Roma 2016.
9 Queste distinzioni ne Il prezzo della verità restano collocate sullo sfondo, mentre 

ne Le don des philosophes si avanza la necessità di una più rigorosa definizione 
del dono. I due testi sono molto diversi per la relazione che mettono in essere fra 
la filosofia e il dono. Se nel primo la filosofia si pone, attraverso Socrate, come il 
paradigma del fuori-prezzo e l’antagonista è il mercato, ne Le don des philosophes 

l’antitesi si gioca fra posizioni di pensiero rivali, sostenute da quei filosofi francesi 
contemporanei che si sono occupati del dono e del riconoscimento: J. Derrida, E. 
Levinas, J.-L. Marion, P. Ricoeur, C. Lefort, V. Descombes. È nel tentativo di aggi-
rare la tesi avanzata da J. Derrida in Donare il tempo. La moneta falsa (1991), trad. 
di G. Berto, Cortina, Milano 1996, che Hénaff avanza una rigorosa definizione 
e classificazione delle diverse tipologie di dono. La discussione approfondita del 
confronto fra Hénaff e i filosofi citati occuperebbe da sola lo spazio di un saggio.
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sfera dosis/antidosis, dono/controdono; il dono oblativo, che deriva dall’a-

rea semantica della kharis, della grazia, sulla scorta del De Beneficiis di 

Seneca, si presenta come un atto unilaterale garantito dalla purezza dell’in-

tenzione di non chiedere nulla in contraccambio; il dono filantropico, di 
sostegno al prossimo in difficoltà, appartiene alla dimensione della philia, 
segno di una condivisione di finalità solidali.

La distinzione fra differenti modalità di donare è indispensabile per ben 
cogliere i punti di forza del dono cerimoniale e chiarirne concettualmente 
la struttura, sottraendosi alle critiche che gli vengono mosse e che riguar-
dano due momenti chiave: la natura dello scambio e la natura dell’obbligo 
su cui poggia la reciprocità.

Lo scambio dà a pensare che, al fondo, il dono sia una compravendita 
mascherata e che le società che lo attuano, o lo attuavano, lo praticassero 
come una primitiva forma di mercato. A rinforzare l’impressione che il 
dono sia un tipo di legame affine allo scambio commerciale si affianca 
l’obbligo alla donazione e alla restituzione che anima il dono cerimoniale: 
il triplice obbligo di donare, accettare il dono, restituire attrae infatti il dono 
entro la sfera del debito e della dipendenza.

Hénaff respinge innanzitutto l’ipotesi che il dono cerimoniale sia l’ante-

nato del mercato e che l’obbligo insito nel dono sia di carattere contrattua-

le, economico e giuridico. 
Seguiamo i suoi argomenti, ripercorrendo il racconto di Marcel Mauss.
Il dono cerimoniale compare in forme diverse presso popolazioni che 

occupano aree del mondo molto differenti. Così in Melanesia è chiamato 
kula, sulla costa ovest degli Stati Uniti potlàc o fra i Maori hau,10 ma in 
ogni caso, con riti diversi nei diversi contesti, i clan, in periodi previsti 
dell’anno, si muovono per visitare altri clan e offrire loro dei doni. L’o-

biettivo è quello di instaurare rapporti pacifici entro una società divisa in 
segmenti organizzati attorno ai legami di parentela, quindi potenzialmente 

10 Il potlàc praticato dalle popolazioni indigene, considerevolmente ricche, della 
costa nord-ovest degli Stati Uniti, prevede una esibizione di doni eccessiva, 
spesso congiunta con la loro distruzione; è quindi una sfida violenta, che rende 
difficile a chi risponde di mantenersi all’altezza della prodigalità distruttiva del 
suo antagonista. Nelle sue forme estreme si è ridimensionato dopo il divieto di 
Canada e Stati Uniti di farsi guerra. Lo hau maori è riportato da Elsdon Best, che 
annota la spiegazione di un saggio maori di nome Ranaipiri, il quale gli disse 
come l’obbligo di restituire il dono dipenda dallo hau che anima l’oggetto. M. 
Mauss, Saggio sul dono, cit., p. 18, così commenta: “Ciò che obbliga, nel regalo 
ricevuto e scambiato, è che la cosa ricevuta non è inerte. Anche se abbandonata 
dal donatore, è ancora qualcosa di lui”. 



20 Il prezzo della verità

sempre in lotta, e stringere nuove alleanze spesso concluse attraverso ma-

trimoni, secondo la pratica dell’esogamia. 
A queste spedizioni partecipano anche persone che hanno il compito di 

mettere in essere un vero e proprio scambio di beni e sono questi ultimi a 
intraprendere quell’attività che è l’antenata del mercato odierno, in quan-

to finalizzata a scambiare oggetti che sono in eccedenza presso qualche 
famiglia o clan, ma introvabili presso qualche altra. L’intera spedizione 
si organizza in modo tale che i livelli si intreccino, si mescolino, creando, 
secondo il racconto di Marshall Sahlins, un continuum inestricabile.11 Cio-

nonostante la diversità di livello fa sì che solo occasionalmente lo scambio 
mercantile avvenga nello stesso contesto del dono cerimoniale, poiché le 
due pratiche non hanno le stesse finalità e spesso neppure gli stessi attori 
e la loro diversità è sottolineata anche dal fatto che per designarli si usano 
termini diversi. 

Il dono mira alla finalità di instaurare una relazione fra gli uomini, è 
quindi offerta e domanda di riconoscimento.

Nel kula, come in ogni dono cerimoniale, non si tratta di cedere un bene né 
di arricchire il partner; donare significa riconoscere l’altro attraverso il bene 
offerto. Si tratta, sempre con quegli oggetti preziosi, di manifestare stima, e 
pertanto di rendersi stimabili: generosità, gloria, onore, ecco ciò che si scam-

bia. Ciò che si offre nel dono cerimoniale è se stessi, attraverso la mediazione 
di un bene che ne è – ricordiamolo – un sostituto e un pegno.12 

Si scambiano nel dono alcuni tipi di manufatti che diventano agli occhi 
di chi li riceve luoghi privilegiati di relazioni e hanno un valore squisita-

mente simbolico, non economico. Il fatto “di essere appartenuti a questo 
o a quello” trasforma questi oggetti in concentrati di storie il cui pregio 
“dipende dalla memoria dei legami che veicolano”.13 L’oggetto diventa in 
questo modo qualcosa di vivo: i bracciali e le collane che i Melanesiani 
scambiano nei kula vengono trasportati separatamente seguendo rotte di-
verse che vanno all’opposto l’una dall’altra, ma che a un certo punto si 
incrociano e per tale motivo di questi oggetti “si dice che si cerchino l’un 
l’altro per incontrarsi in questo doppio movimento”.14

11 M. Sahlins, L’economia dell’età della pietra (1972), trad. di L. Trevisan, Bompia-

ni, Milano 1980, cap. IV “Lo spirito del dono”, pp. 155-188.
12 M. Hénaff, Il prezzo della verità, cit., p. 536.
13 M. Hénaff, Le don des philosophes, cit., p. 58.
14 Ibidem.
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La relazione che donatore e donatario istituiscono con la cosa donata 
non ha paragoni con il nostro concetto di proprietà, legato a un certo tipo 
di identità personale, né con la dicotomia soggetto/oggetto, ma si struttu-

ra “secondo il modello di una continuità complessa” che Marcel Mauss 
esprime in questo modo: “In fondo, sono delle mescolanze. Si mescolano 
le anime nelle cose; si mescolano le cose nelle anime. Si mescolano le vite 
ed ecco come persone e cose mescolate escano ciascuna dalla propria sfera 
e si mescolino”.15

Lo hau maori testimonia massimamente il vincolo fra gli uomini che 
viene espresso dall’oggetto, quasi fosse animato. Lo hau infatti è la forza 
della cosa che chiede di essere restituita. Una restituzione che non riguarda 
solo uno scambio realizzato in uno stretto vis-à-vis, ma che si allarga por-
tando la potenza del dono con sé attraverso una lunga sequela di donatori 
e donatari. La complessità delle relazioni intrecciate nel dono cerimoniale 
non potrebbe spiegarsi meglio di come compare in questa catena aperta di 
riconoscimenti donati e ricevuti, animati sempre dall’intento di ritornare, 
in un tempo non fissato ma per questo non meno sicuro, al primo donatore, 
a colui che ha messo in movimento l’intero concatenamento dei legami. 
Sono rapporti intessuti dalla memoria che è la stoffa della durata di una 
comunità o di un gruppo, essenziale alla trasmissione di una cultura,16 non 
dunque il conteggio del tempo di un contratto.

Noi riconosciamo che le attività e le produzioni della mente appartengono 
a un tipo di scambio diverso da quello del mercato; esse rientrano nell’ambito 
dello scambio detto simbolico e che non ha lo scopo [...] di acquisire o accu-

mulare beni, ma di stabilire, grazie a essi, legami di riconoscenza tra le persone 
o i gruppi. [...] I beni scambiati in particolari occasioni [...] non hanno alcun 
significato né alcun ruolo economico; essi hanno lo scopo di riconoscere, di 
onorare, di legare. […] Essi manifestano la generosità e la benevolenza, con-

feriscono prestigio e garantiscono relazioni, ma non possono essere conservati 
o investiti per interesse altrimenti si spezza la catena della riconoscenza. […] 
L’inestimabile, ciò che non ha prezzo, continua a essere onnipresente. Esso 
non è il passato del rapporto commerciale; non è la sua forma arcaica né la sua 
alternativa; ha altre origini e risponde ad altre esigenze.17

15 Ivi, p. 43 si riferisce in nota a M. Mauss “Une catégorie de l’esprit-humain: la no-

tion de personne, celle du Moi” in Sociologie et anthropologie, Paris, PUF 1950.
16 M. Revault d’Allonnes, De l’autorité à l’institution: la durée publique in “Esprit”, 

n. 307, agosto-settembre 2004.
17 M. Hénaff, Il prezzo della verità, cit., pp. 33-34. La parola francese reconnaissan-

ce ha il duplice senso di riconoscimento e di riconoscenza. Questa ambiguità 
rende possibile una differente lettura di questo passo, permettendo di sostituire, 
al termine riconoscenza, il termine riconoscimento, che ci sembrerebbe più ap-
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Hénaff teme a tal punto che si possa confondere la generosità della do-

nazione con la contrattazione, da rimbrottare lo stesso Mauss, perché ado-

pera, a suo giudizio impropriamente, un vocabolario economico. Parlando 
del dono, infatti, usa espressioni come: “commercio nobile”, “pagamento”, 
“credito”, “contratto” “economia del dono”.

Il dono cerimoniale non è né d’ordine economico né d’ordine antiecono-

mico. In tal senso non esiste economia del dono (anche se, in certi casi, l’im-

portanza dei doni può avere un effetto sull’attività propriamente economica). 
Il dono cerimoniale non è un rapporto tra gli uomini mediante le cose (questa 
è la definizione dell’economia), ma un rapporto tra gli uomini mediante sim-

boli, che possono essere beni materiali (perché considerati preziosi), ma anche 
persone (come nell’alleanza matrimoniale), gesti, danze, musiche, feste, canti, 
cene. In questa relazione, il bene donato non viene valutato in previsione del 
suo consumo, bensì viene presentato come segno di rispetto, come espressione 
del desiderio di onorare qualcuno nella sua esistenza, nel suo status, e infine 
come segno di alleanza. È in tal senso che l’oggetto donato non ha prezzo sul 
mercato dei beni utili.18

propriato al discorso di Hénaff in questo punto. Il dono cerimoniale mira infatti al 
riconoscimento, che può implicare tensione e lotta, come nell’aggressivo invito 
a rispondere praticato nel potlàc. La riconoscenza, invece, secondo la bella inter-
pretazione di Paul Ricoeur in Parcours de la Reconnaissance, Stock, Paris 2004 
(trad. di F. Polidori, Cortina, Milano 2005), è la più alta forma di riconoscimento 
perché compare attraverso percorsi di pace e non di lotta.

18 Ivi, p. 215-216. È interessante notare che Hénaff accoglie ed espone la pratica 
dello scambio delle donne nelle società esogamiche, senza esprimere un proprio 
parere. Certamente vuole ignorare il problema che suscita e che ha indignato 
universalmente e univocamente generazioni di donne, intellettuali e non. Vedi 
M. Schiavo, Macellum. Storia violenta e romanzata di donne e di mercato, La 
Tartaruga, Milano 1979. Questa posizione ha urtato anche parecchi etnologi e 
studiosi inglesi e americani, che si rifiutarono di accogliere le tesi di Lévi-Strauss 
considerandole indegne poiché trattavano le persone come cose. Vedi M. Sahlins, 
L’economia dell’età della pietra, (1972), cit., cap. IV “Lo spirito del dono”, p. 
186. L’unica spiegazione che si può trovare al “silenzio” di Hénaff riposa nella 
strenua difesa del dono come dono simbolico e non come prezzo di un mercato. 
Vedi Il prezzo della verità, cit., p. 275 nota 8 e il cap. “Monnaie cérémonielle et 
monnaie marchande” a cui la nota rimanda; vedi anche Le don des philosophes, 
cit., “Les biens offerts comme substituts de la fiancée”, p. 298, dove Hénaff ricor-
da che i beni ricevuti in cambio di una moglie sono il pegno per una futura moglie, 
e per questo sono gravati di tanti divieti, perché “rappresentano a un tempo la 
sorella ceduta e la sposa futura; ne sono il sostituto e sono dunque attorniati da 
interdetti che li pongono fuori da ogni circuito mercantile e da qualsiasi impiego 
consueto”. Resta sempre vero però che il dono scambiato era una moglie e non un 
marito. 
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Un’analisi approfondita del dono cerimoniale porta quindi a scartare 
l’ipotesi che il dono sia l’antenato del mercato o il suo sostituto in un’epo-

ca ancora primitiva e che si possa ragionevolmente pensare che fin dalla 
nascita della moneta si sia risolto in esso. L’eclissi del dono cerimoniale e 
lo strapotere dei rapporti economici sono invece, secondo la ricostruzione 
di Hénaff, processi più recenti, molto più articolati e complessi, nel quale 
convergono spinte diverse, anche di carattere religioso.19 

Il dono cerimoniale: il debito

Ora, la domanda e l’offerta di riconoscersi (che – ricordiamolo – non hanno 
nulla in comune con la lotta per il riconoscimento nel modo hegeliano) sono 
molto complesse; giocano costantemente sulla sfida, la seduzione, la sollecita-

zione, la provocazione, e la possibilità del conflitto; ma suppongono sempre la 
generosità, il bel gesto, l’anticipo incondizionato; e soprattutto restano regolate 
dalla tripla obbligazione di donare, ricevere e rendere. Obbligazione parados-

sale, perché libera quanto necessaria.20

Per ben inquadrare il problema implicito in queste parole, diventa fon-

damentale definire quale sia la natura della sequenza donare/accettare/ren-

dere. Di che tipo di vincolo si tratta, quando si dice che si deve donare, si 
deve ricevere, si deve restituire il gesto del donare? 

La perentorietà di queste clausole ha sollevato non poche perplessità, 
e non solo perché, come ricorda Alain Caillé,21 se è un obbligo in senso 
legale siamo all’interno di un contratto, stipulato in modo differente dall’u-

suale, ma non per questo meno coercitivo. 
L’obbligo che anima il dono corre lungo il crinale che separa due ri-

schi: quello dello scambio mercantile e quello del debito. Se gli argomenti 

19 Ci riferiamo ovviamente al testo di M. Weber, L‘etica protestante e lo spirito del 
capitalismo, commentato lungamente da Hénaff ne Il prezzo della verità, cit., nella 
parte seconda, cap. 7 “Les paradoxes de la grâce”. Per il legame di questa proble-

matica con il tema del dono si veda anche A. Caillé, Il terzo paradigma. Antro-
pologia filosofica del dono (1998), trad. di A. Cinato, Bollati Boringhieri, Torino 
1998, p. 198: “Forse si arriverebbe così alla conclusione che sotto certi aspetti il 
calvinismo rappresenta l’unica soluzione logica al problema insolubile creato dalla 
contraddizione fra l’ingiunzione di agire senza considerare i frutti dell’azione, in 
maniera pienamente disinteressata, e la speranza molto umana che se si agisce così, 
se ne sarà ricompensati. Il calvinismo risolve la quadratura del cerchio facendo 
l’ipotesi che la ricompensa (la predestinazione) preceda l’azione da sempre”.

20 M. Hénaff, Il prezzo della verità, cit., pp. 536-537.
21 A. Caillé, Il terzo paradigma. Antropologia filosofica del dono, cit., p. 183.
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fin qui addotti sembrano aver ragionevolmente allontanato l’ipotesi che lo 
scambio nel dono abbia a che fare con il mercato, resta da affrontare l’altra 
ipotesi, quella del debito.

Il dono appare impigliato in un ginepraio di relazioni temibili, dato che 
la nozione di debito si lega a quella di sacrificio – attraverso il quale si paga 
il debito con gli dei – e si affianca all’idea della colpa. Nemmeno il cristia-

nesimo, che pure affranca dal sacrificio, libera il credente dalla pesantezza 
del debito e della colpa.22

La complessità dell’universo disegnato dalla sequenza dono/sacrificio/
debito/colpa esige delle analisi attente che ripercorrano i luoghi di produ-

zione di questi rapporti e ne mettano in luce gli snodi. L’intento di Hénaff 
nel compiere questo lungo percorso, che occupa gran parte del suo testo, 
è quello di liberare il dono da troppo pesanti ipoteche. L’atto del donare 
dovrebbe infatti presentarsi come una pratica amabile, attraverso la quale 
si possa rivelare quel nucleo di generosità spontaneo e festivo che è il fon-

damento delle relazioni umane pacifiche.
Hénaff cerca di raggiungere questo risultato in primo luogo definendo 

con rigore il perimetro entro il quale il concetto di sacrificio possa essere 
usato in modo pertinente.

Nel proporre una definizione rigorosa del sacrificio, Hénaff sfata innan-

zitutto la credenza nella sua universalità e, seguendo Émile Benveniste,23 

sostiene che là dove il sacrificio compare, testimonia di una grande varietà 
di caratteristiche e di modalità espressive, tanto da non poter essere consi-
derato un fenomeno unitario. 

La convinzione che si sia sacrificato sempre nello stesso modo e ovun-

que deriva in parte dal fatto che vi sono delle pratiche che accomunano i 
popoli dell’area latina, quelli che occupano la nostra memoria storica, ma 
sia per il passato che per il presente non tutti i popoli appartengono all’area 
del sacrificio e, là dove si sacrifica, differenti sono i significati che gli attori 
del rito attribuiscono al loro gesto.24

22 M. Hénaff, Il prezzo della verità, cit., p. 283: “Tra il dono cerimoniale, il sistema 
del sacrificio e – lo si vedrà – il regime della grazia, il fenomeno del debito sembra 
svolgere il ruolo del denominatore comune”.

23 É. Benveniste, Vocabolario delle istituzioni indoeuropee (1969), trad. di M. A. 
Liborio, Einaudi, Torino 1976, “Il sacrificio”, p. 452 esordisce dicendo: “L’assen-

za di un termine comune per designare il ‘sacrificio’ ha come contropartita nelle 
diverse lingue e spesso all’interno di ognuna, una grande diversità di designazioni 
che corrispondono alle diverse forme dell’azione sacrificale”.

24 Hénaff ricorda che il sacrificio non viene praticato dai cacciatori raccoglitori, per 
i quali vi è un rapporto continuo di reciprocità e generosità tra la natura e gli dei, 
tra gli animali, le piante e gli umani che si appartengono in un medesimo ordine. 
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Dobbiamo dire dunque che “la nozione di ‘sacrificio’ è una categoria 
[...] costruita in modo artificiale per mettere insieme elementi di diversa 
provenienza etnologica, e che ben dimostra l’egemonia sotterranea eserci-
tata dalla visione cristiana su storici e sociologi”.25 

Se i popoli del paleolitico, cacciatori raccoglitori non sacrificavano, né 
sacrificano i pochi sopravvissuti che nel nostro mondo ancora vivono se-

guendo quel modello di vita, si può ragionevolmente sostenere che la spin-

ta a sacrificare sia nata quando, attraverso la domesticazione degli animali 
e l’agricoltura, una maggiore capacità di dominio della tecnica sulla natura 
ha infranto l’equilibrio di quel mondo “orizzontale”.26 In questo universo 
che comincia a umanizzarsi, dei e uomini sospendono un’antica alleanza, 
si separano e, contemporaneamente, attraverso il sacrificio si ricongiungo-

no e si parlano.
Per tutti questi motivi, conclude Hénaff, l’uso sensato del termine sacri-

ficio deve essere ristretto a casi ben precisi. 
Innanzitutto, seguendo le tesi di Marcel Mauss,27 si deve mettere in atto 

una relazione ternaria fra un sacrificante, un sacrificato e una divinità a cui 
il sacrificio viene offerto con l’intento di collegare divino e umano. Se que-

sti elementi non compaiono, non si sta praticando un sacrificio ma qualcosa 
d’altro. Non è pertanto corretto parlare di sacrificio, come avviene corren-

temente, quando si distrugge qualcosa o si uccide qualcuno.28

L’uccisione nella caccia viene riscattata dalla convinzione che l’animale si offra 
e sia felice di essere catturato, mentre la vita trascorre in una sorta di unità fra 
visibile e invisibile che crea equilibrio nello scambio e rapporti di reciprocità 
senza dominio. Non abbiamo testimonianze di sacrifici in queste aree, né oggi, né 
nel passato, cioè nel paleolitico. C’è da aggiungere che non vi sono testimonianze 
certe che anticamente i sacrifici fossero umani e che vi sia stato un passaggio dalla 
pratica del sacrificio umano a quella del sacrificio animale.

25 M. Detienne, J.-P. Vernant, La cucina del sacrificio in terra greca (1979), trad. di 
C. Casagrande e G. Sissa, Boringhieri, Torino 1982, p. 26.

26 Non a caso si sacrificavano gli animali domestici e in primo luogo il bue che 
aiutava nei lavori dell’aratura, mentre erano rigorosamente esclusi dal sacrificio 
gli animali selvatici. Su questo argomento si possono leggere pagine importanti in 
E. De Fontenay, Le silence des bêtes, Fayard, Paris 1998, Parte VII “Le temps des 
sacrifices”, cap. II “La difficile immolation du laboureur”.

27 M. Hénaff, Il prezzo della verità, cit., pp. 277 sgg., riferito a R. Hubert, M. Mauss, 
Essai sur la nature et la fonction du sacrifice.

28 M. Hénaff, Il prezzo della verità, cit., pp. 219-220, contro le tesi di G. Bataille; p. 
275, n. 94: “Il fatto che l’essere immolato sia definito vittima non deve indurci a 
vedere in qualsiasi vittima una creatura sacrificata. Un linciaggio, un’esecuzione, 
un massacro non sono sacrifici; ma si tratta di fenomeni tragici la cui dinamica è 
stata ben analizzata da Girard quando parla di ‘rivalità mimetica’”.
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Non si può d’altro canto parlare di sacrificio se non viene messo in cam-

po il tipo di operazione simbolica che il sacrificio comporta e che consiste 
nella generosità del dono praticato entro un universo in cui si è chiaramente 
delineata la separazione fra uomini e dei.29 Con l’offerta sacrificale si apre 
un canale di comunicazione entro la dissociazione riconosciuta e si entra 
con la divinità nel gioco del dono/controdono, confidando nell’efficacia del 
rito e assumendosi la responsabilità del debito.30 

Se questi aspetti vengono meno, non siamo all’interno di una pratica 
sacrificale. Definire rigorosamente il sacrificio serve a escludere, da un 
lato, che la fine dell’età del sacrificio trascini con sé anche il dono ceri-
moniale; dall’altro lato, evita di intendere il sacrificio come una disposi-
zione morale, interiore, di donazione di sé o di rinuncia-sofferenza, una 
tendenza che il cristianesimo ha rinforzato, là dove esisteva e istituito 
dove ancora non c’era.31 Il rischio in questo caso è quello di applicare 
una categoria dalla forte connotazione simbolica a dinamiche del tutto 
differenti, come l’economia.

“Va detto molto chiaramente: non esiste più alcun rapporto diretto fra 
la questione del sacrificio e quella dell’economia moderna. [...] Per le 
società moderne, insomma, il modello del sacrificio è ormai definitiva-

mente alle spalle”.32 

29 “Il sacrificio stesso nel suo difficile equilibrio, corrisponde a questa tensione tra 
due poli contrapposti. Come atto centrale del culto, esso associa gli uomini agli 
dei, ma lo fa separando le parti di rispettiva pertinenza” (J.-P. Vernant, “Alla tavo-

la degli uomini. Mito di fondazione del sacrificio in Esiodo”, in M. Detienne, J.-P. 
Vernant, La cucina del sacrificio in terra greca, cit., p. 40).

30 M. Hénaff, Il prezzo della verità, cit., p. 279.
31 Va ricordato che l’abbandono del sacrificio da parte del cristianesimo, pur obbe-

dendo a una sensibilità religiosa più raffinata e in fondo anche a una pietà per la 
vittima, non si è tradotto in una valorizzazione della natura e del mondo animale, 
ma al contrario in una perdita di valore. Gli animali-macchina di Cartesio sono 
il punto di arrivo di questo processo in cui l’animale non media più il rapporto 
con l’invisibile e con gli dei e, desacralizzandosi, si riduce a cosa. Vedi a questo 
riguardo E. De Fontenay, Le silence des bêtes, cit., in particolare Parte VIII “Le 
triomphe de l’agneau”.

32 M. Hénaff, Il prezzo della verità, cit., pp. 276-277. Per approfondire il senso di 
questa frase polemica, può essere interessante tenere presente A. Caillé, Il terzo 
paradigma, cit., “Sacrificio e utilitarismo”, p. 189: “Come si vede, la questione è 
complessa: la dottrina in apparenza più antisacrificalistica, quella che afferma o 
sembra affermare che contano soltanto il piacere e la felicità, che niente può pro-

cedere da altro che dall’egoismo calcolato, questa dottrina si rivela, nella sua di-
scendenza, la più altruistica e la più assetata di sacrifici. [...]. È incontestabile che 
nell’utilitarismo ci sia del sacrificio. Nell’utilitarismo morale, per le ragioni che 
si sono appena dette. Nell’utilitarismo psicologico o anche economico, poiché la 
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La sparizione del sacrificio e la colpa

Se l’apparizione del sacrificio crea dei problemi – perché? quando? 
dove? – problemi anche maggiori ne trascina la sua sparizione che resta 
tutto sommato inesplicata. Per il mondo occidentale l’età del sacrificio è 
finita con il cristianesimo e alla domanda “perché?” sembra più sempli-
ce rispondere da storico che da antropologo. Paul Veyne, che attribuisce 
l’affermazione del cristianesimo a un misto di superiorità del pensiero cri-
stiano rispetto al paganesimo e di semplice casualità, ascrive il venir meno 
dell’età del sacrificio al congiungersi di allettamenti e repressioni.33

La fine del sacrificio per la società occidentale cristianizzata si può rico-

struire e descrivere ma resta un problema nelle sue motivazioni profonde.
Si è detto che il sacrificio nasce entro un universo gerarchico, nel quale 

gli dei divengono sempre più lontani man mano che progrediscono le ca-

pacità tecniche di dominio della natura e che è questo maggiore controllo 
sul mondo naturale che appare agli occhi dei nostri antenati un arbitrio 
che sposta equilibri che chiedono di essere ripristinati. Eppure, si chiede 
Hénaff, come mai, in netta controtendenza con quanto detto, alla capacità 
tecnica del mondo moderno e contemporaneo non corrisponde l’intensifi-

carsi del sacrificio ma la sua sparizione? Possiamo solamente riconoscere 
che grazie alla grande capacità di dominio della tecnica odierna “si entra 
necessariamente in un altro campo di pensiero e di azione. Così la regola-

zione operata dal sacrificio si attenua e poi scompare e la sua obsolescenza 
si accompagna a un appello o a un’esigenza di interiorizzazione del rap-

porto con la divinità”.34 

scelta razionale implica di ‘lasciar cadere’, di ‘sacrificare’ le opinioni e le opzioni 
meno redditizie. Che l’uso del termine sacrificio non sia qui soltanto metaforico, 
è cosa nota ai salariati licenziati perché il settore nel quale lavorano è in ribasso”.

33 P. Veyne, Quand notre monde est devenu chrétien (312-394), Albin Michel, Pa-

ris 2007 ricorda, nei capp. “Convertir le paiens ou abolir leurs cultes” e “Après 
le pont Milvius, la rivière froide” che l’orrore dei cristiani per il sacrificio ani-
male era noto, ma Costantino non si spinse fino al punto di vietare i sacrifici, 
pur dispensando dal sacrificare, nelle proprietà imperiali, i magistrati cristiani e 
i cristiani puniti dall’obbligo di fare i gladiatori; con vicende alterne, legate alle 
convinzioni dell’Imperatore regnante, ai pagani sarà permesso di professare la 
propria religione, ma non di sacrificare. Il definitivo divieto di sacrificare perfino 
ai Lari e ai Penati, voluto da Teodosio nel 392, precede di poco la definitiva scon-

fitta militare del mondo pagano, a Vipacco, nel 394.
34 M. Hénaff, Il prezzo della verità, cit., p. 277. Ivi, p. 275, n. 94, l’autore ricorda 

che Gesù non è una vittima sacrificale, ma, come Socrate, è stato messo a morte 
in quanto agitatore, in una prospettiva del tutto politica. Per quanto riguarda il 
ruolo di Gesù come vittima molto vi sarebbe da dire, ma rimandiamo al testo 
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Con un percorso simile a quello compiuto per il sacrificio, Hénaff cer-
ca di definire con rigore la nozione di colpa e la relazione della colpa al 
debito, respingendo la genealogia nietzscheana della parola schuld che 

salda insieme i due termini attraverso una implicita assimilazione di de-

bito economico e di debito simbolico. Raggiunge questo obiettivo par-
tendo nuovamente dalle analisi di Émile Benveniste,35 che ricorda come, 
nella lingua latina e nelle lingue da essa derivate, non esista identifica-

zione fra debitore e colpevole, o fra debito e colpa, perché due differenti 
locuzioni vengono usate per esprimere il debito economico/giuridico e il 
debito simbolico. 

Ciononostante il problema del debito resta aperto, per quanto inscritto 
all’interno del vasto spazio del simbolo. Hénaff disegna con precisione 
un quadro delle figure in cui il debito si è incarnato, dal debito di replica 
a quello di dipendenza, dal debito rituale alla vendetta, fino al debito co-

smico di cui Anassimandro è stato il primo teorizzatore e il sacrificio la più 
singolare risposta.

La conclusione di questo lungo capitolo porta nuovamente a riconoscere 
che il mondo moderno si è laicizzato e che “Il ‘dio’ che ispirava Socrate è 
morto nel Cogito”.36

Il dono cerimoniale: la reciprocità

Analizzando la sequenza concettuale sacrificio/debito/colpa, Hénaff ha 
allontanato dal dono cerimoniale il rischio di trovarsi necessariamente le-

gato al sacrificio e quello di essere inevitabilmente congiunto alla colpa. 
Resta quindi da definire in che cosa consista l’obbligo di donare, essendo 
ormai chiaro che si tratta di un’obbligazione di carattere simbolico che 
chiama in causa la reciprocità. La prima spiegazione fornita da Hénaff assi-
mila la restituzione a una replica paragonabile a quella che si dà al proprio 

che citiamo la trattazione di un problema troppo ampio per queste brevi note: 
X.-L. Dufour, Di fronte alla morte: Gesù e Paolo (1979), trad. di M. Carè, 
Elledici, Torino 1982, p. 74: “Gesù non ha mai dichiarato chi era, non ha voluto 
chiudere la propria persona in un titolo, qualunque fosse, né si è definito come 
Cristo o Figlio di Dio [...] Si è limitato a vivere, sollevando il problema della sua 
identità, senza pretendere di chiuderla in una categoria”; ancora a p. 81: “Il pro-

feta Gesù non sembra essersi preoccupato dei sacrifici rituali se non per stigma-

tizzarne l’abuso. E si vorrebbe che per caratterizzare la propria vita e la propria 
morte, fosse ricorso a categorie che sono del tutto assenti dal suo messaggio?”.

35 É. Benveniste, Vocabolario delle istituzioni indoeuropee, cit. 
36 M. Hénaff, Il prezzo della verità, cit., p. 331.
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partner quando si gioca. Giocare significa entrare nello spazio di una con-

tesa delimitata da un sistema di regole non costringenti e tuttavia rispettate, 
perché accettate.

Questo tono leggero si accorda con non poche affermazioni di Hénaff 
che, frequentemente, definisce la reciprocità come alternanza di ruoli 
nel gioco,37 mentre avanza dei riferimenti precisi alla spontanea amabi-
lità che può iniziare una relazione fra esseri umani, come nel testo che 
segue.

Ma cosa significa esattamente reciprocità? In che cosa fa parte dei compor-
tamenti fondamentali degli esseri umani? Lévi-Strauss prova a farcelo capire 
partendo da un esempio semplice, un fatto di cui è stato testimone. Racconta 
di aver assistito nel Sud della Francia alla seguente scena: in certi ristoranti 
modesti, a menu fisso, dove vengono a pranzare persone molto diverse, si nota 
che piccole caraffe di vino, incluse nel menu, sono poste davanti a ciascun 
piatto. I clienti che si seggono si trovano spesso messi di fronte o al fianco di 
sconosciuti. Allora accade questo di notevole che ciascun commensale serve 
a chi gli è vicino – di fronte o di lato – il contenuto di questa brocca di vino: 
l’altro fa lo stesso e la conversazione si avvia. Che cosa è successo? Pratica-

mente nulla, Praticamente tutto. Praticamente nulla, perché questo scambio è 
alla pari. Si tratta chiaramente dello scambio di beni identici. Eppure pratica-

mente tutto, perché attraverso questo gesto ciascuno rende noto all’altro il suo 
desiderio di riconoscerlo, di onorarne la presenza.38

Che le cose non siano così semplici però ce lo dice indirettamente il 
percorso attraverso il quale gli argomenti si dipanano, rivelando le diffi-

coltà implicite nel concetto di replica. Così, ne Le don des philosophes, 
la scelta di cercare una definizione rigorosa della reciprocità attraverso 
l’analisi della filosofia di Levinas, equivale ad ammettere che la relazio-

ne all’altro si situa in un ambito differente da quello del gioco. A prima 
vista non sembrerebbe neppure la direzione adatta, perché per Levinas la 
reciprocità appartiene all’ordine dell’immanenza, cioè del contratto ed è 
una relazione che ritorna su se stessa, racchiudendo in sé il Medesimo, 
di cui ribadisce la struttura sostanzialmente egoica. Eppure l’attrazione 
di Hénaff per Levinas è indiscutibile e deve essere quindi ben compresa. 

Torniamo allora alla struttura della reciprocità e approfondiamone gli 
aspetti negativi. Ne Il prezzo della verità Hénaff descrive il declino del 
dono cerimoniale nella nostra tradizione, così come è documentato nella 

37 Ad esempio vedi M. Hénaff, Le don des philosophes, cit., pp. 78, 79, 142, 144.
38 Ivi, pp. 129-130.
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società greca arcaica, attraverso il racconto mitico dell’Orestea,39 deli-
neando il passaggio dalle Erinni, custodi implacabili di un debito sim-

bolico inestinguibile, alle Eumenidi che portano a compimento la catena 
delle vendette iniziata con l’Agamennone. Da questa analisi emerge che 
la fine del dono cerimoniale è stata generata dalla necessità di superare, 
in nome della giustizia, la sequela delle ritorsioni, soprattutto nel caso in 
cui queste siano le ripetute reazioni a un omicidio iniziale. 

Il rifiuto di restare catturati nella logica della giustizia vendicatoria indu-

ce a oltrepassare il rituale della replica violenta intimamente legata al dono 
cerimoniale, di cui costituisce il versante oscuro: la vendetta, come il dono, 
è infatti senza-prezzo, è fuori dalla logica del mercato, è il debito simbolico 
per eccellenza che chiama in causa l’onore, il rispetto, il riconoscimento. 
Vendicare e vendicarsi è una forma di giustizia altamente ritualizzata che 
a un certo punto della nostra storia viene respinta in favore di una forma 
di giustizia più consona, che mette però fine al mondo della reciprocità per 
l’eguaglianza di ciascuno davanti alla legge. È così che il dono cerimoniale 
cede il passo al dono oblativo, dono squisitamente legato alla decisione 
del singolo, mentre l’universo retto dalle regole delle società claniche si 
trasforma nello spazio politico della polis.

Pur avendo sempre affermato che la scelta di donare si pone come 
scelta della pace al posto della guerra, Hénaff, ne Il prezzo della verità, 
non enfatizza il problema posto dall’esistenza della giustizia vendicato-

ria, accettando come inevitabile che ci sia stata – e dunque possa sempre 
ripresentarsi – una deriva violenta della reciprocità. Eppure che l’aggres-

sività implicita nell’affrontare l’altro tocchi il nocciolo del dono ceri-
moniale è così evidente da aver indotto Marshall Sahlins a un puntuale 
e approfondito parallelo fra le tesi di Marcel Mauss e le tesi di Thomas 
Hobbes.40

Il problema della violenza viene invece collocato in primo piano nella 
più recente opera Violence dans la raison? dove, riprendendo il discorso 
sul dono cerimoniale, Hénaff afferma, quasi in un crescendo, che “il ter-
reno dell’alleanza resta quello della lotta; non il terreno della guerra, ma 
della reciprocità nell’agon”; “la reciprocità non è di per sé pacifica”; “il 
dono cerimoniale non è uno stato di pace; è un conflitto dominato”; “non 
si tratta dunque di scegliere fra agon e irene. Vi è agon da quando c’è Io e 

39 Trilogia di Eschilo costituita dall’Agamennone, dalle Coefore e dalle Eumenidi.
40 M. Sahlins, L’economia dell’età della pietra, cit., pp. 174-188.
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Tu, Noi e Loro, poiché due alterità si fronteggiano e non possono esistere 
se non affermando il loro essere singolare”.41

Quest’ultima affermazione mette in chiaro come la domanda di rico-

noscimento sia sempre potenzialmente aggressiva e per questo, nel dono 
cerimoniale, il rapporto inaugurale sia agonistico. L’altro che, nell’incer-
tezza che accompagna il primo nascere del legame, mi appare sia come un 
possibile amico che un nemico, non può essere un alter ego, ma piuttosto 
un’alterità radicale non assimilabile. La scoperta dell’alterità costituisce la 
prima lezione appresa dal pensiero di Levinas, ma ciò che ne fa la grandez-

za è che la filosofia dell’alterità sgorga dalla consapevolezza della profon-

dità del Male di cui coglie la terribilità priva di sconti, e di giustificazione. 
Nel pensiero di Levinas “il Male non è mai sottostimato, mai relativizza-

to in una Teodicea, […] il Male è un eccesso che non può essere integrato, 
una sventura irriducibile a una qualsiasi dialettica”.42

Alterità radicale dell’altro e profondità della violenza e del Male sono 
il grande guadagno del confronto con la filosofia di Levinas, che però si 
discosta nelle soluzioni dall’obiettivo a cui punta Hénaff. E infatti presto 
appare chiaro che per Hénaff non si tratta di prendere a prestito da Levinas 
alcuni nuclei teorici ma piuttosto di appropriarsi della chiarezza del suo 
sguardo, di piegarlo entro il proprio pensiero cercando di non perdere il 
vigore dei suoi argomenti; si tratta in ultima analisi di forzarlo, di dimo-

strargli che implicitamente potrebbe dire proprio ciò che non vuole dire o 
che esplicitamente smentisce.

Su due punti infatti Hénaff sembra scostarsi da una corretta lettura della 
filosofia del volto e innanzitutto attribuendo all’Io una iniziativa, per quan-

to generosa.

Si dovrebbe dunque paradossalmente affermare che Levinas, ponendo come 
radicale e pure infinita l’alterità di altri, si situi de facto nello spazio dell’agon 
– di ciò che egli chiama face-à-face – salvo poi destituire in un colpo solo il 
conflitto in favore di un riconoscimento incondizionato di Altri da parte mia 
[par Moi].43

Secondo Hénaff l’Io, che si espone nell’offerta di riconoscimento at-
traverso la generosità del dono inaugurale, scommette su una relazione di 

41 M. Hénaff, Violence dans la raison?, rispettivamente p. 219, p. 221, p. 226, p. 
227.

42 E. Marty, Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade aux sérieux?, Seuil, Paris 2011, 
p. 431.

43 M. Hénaff, Le don des philosophes, cit., p. 123.
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pace, disattivando la tensione aggressiva presente nello scenario dell’af-
frontarsi; ma questo gesto è molto lontano dalla passività del soggetto 
levinasiano che si costituisce all’accusativo dicendo “eccomi”.

In secondo luogo, una certa forzatura compare nel delineare l’incedere 
della replica. Hénaff argomenta dicendo che se pure l’atto di riconosci-
mento si espone all’arbitrio dell’altro, lascia però l’altro libero di rispon-

dere. E che risponda è certo perché se io onoro il volto, cioè il nome 
proprio, lo onoro perché so che l’altro è una singolarità chiamata alla 
relazione perché “il faccia a faccia costituisce per eccellenza la relazione 
duale della reciprocità agonistica. [...] Il volto è inseparabile da un nome 
proprio. Come vivente e come libertà non può non rispondere; deve so-

stenere il suo nome”.44

Rischiando, con queste affermazioni, di richiamare l’alterità entro la 
cerchia dell’alter ego – l’altro mi risponde perché è una singolarità come 
lo sono io – Hénaff trasporta non senza una certa violenza teoretica cari-
ca di forzature, la posizione di Levinas, che potrebbe piuttosto ispirare il 
dono oblativo, entro lo schema del dono cerimoniale. Eppure i vantaggi 
per una riflessione sulla reciprocità non sono pochi, perché la replica esce 

dallo schema della pura immanenza, mentre attraversa (vittoriosamente?) 
il rischio della violenza.

“Altri rispondendo alla mia generosità, non fa oscillare il mio gesto a 
livello dello scambio banale, nella simmetria contrattuale”,45 ma rispon-

dendomi cambia, si “sposta”, sposta anche me che ricevo la sua risposta e 
così il rapporto lungi dall’essere una ripetizione del Medesimo si inanella 
in una spirale in cui i partecipanti continuamente si modificano secondo 
l’intreccio delle repliche che si susseguono nel tempo e lo scandiscono. 
L’asimmetria iniziale del rapporto non si corregge nel contraccambiare, 
anzi grazie ad essa la risposta non si configura come un semplice ritorno 
al Medesimo.

Nonostante differenti affermazioni di Hénaff, a nostro avviso, questa 
azione può essere compiuta solo in nome di un’istanza etica.46 E prendiamo 
questo termine nel senso indicato da Paul Ricoeur, non come obbligo di 
rispettare una norma secondo la prospettiva deontologica che ispira la mo-

44 Ivi, pp. 124-125. 
45 Ivi.
46 Ivi, p. 142: “Così, che cosa significa l’obbligo di rispondere nel dono cerimoniale? 

Non può essere né una necessità di reagire di ordine fisico (come avviene per tutti 
gli organismi soggetti a una sollecitazione esterna), né un obbligo di tipo giuridico 
(che comporta delle sanzioni nel caso in cui non si rispetti l’impegno preso), né 
un’esigenza etica (nel senso in cui sarebbe immorale non reagire)”.
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ralità kantiana, ma, in una prospettiva teleologica, come “la ricerca della 
‘vita buona’ con e per gli altri entro istituzioni giuste”.47

Ricapitolando, allora, Hénaff presenta una definizione rigorosa del-
la reciprocità come atto di un essere intenzionale, azione che replica a 

un’altra azione, in uno scenario in cui i protagonisti hanno eguale po-

sizione, cioè eguali diritti e doveri, e dove l’alternanza nei ruoli ha un 
significato fortemente temporalizzante. La donazione è asimmetrica, lo 
scambio non è mai alla pari, ma sempre spostato, non per confondere il 
primo donatore, ma per rilanciare, per mantenere il movimento e riave-

re così sempre una risposta, perché “la dissimmetria è chiaramente una 
scommessa sul tempo: nel differire il ritorno mantiene attivo il desiderio 
del sodalizio”.48

Il conflitto, che si affaccia quando ci si pone l’uno di fronte all’altro 
chiedendo di essere riconosciuti, si affronta, dicevamo, attraverso una 
scelta etica, ma anche allargando la dimensione agonale a una più vasta 
rete di relazioni, secondo l’invito greco di essere pros allelous, cioè l’uno 
per l’altro. È questa la mutualità che Hénaff ricava dalla lettura di Paul 
Ricoeur49 che vede insito nella richiesta duale di riconoscimento il rischio 
di una disputa infinita e nel suo superamento e allargamento alla mutualità 
una delle possibili figure della pace. 

Concludendo, si può dire che il luogo cieco della reciprocità è l’agoni-
smo implicito nella dinamica del riconoscimento, ma che il guadagno che 
il pensiero di Hénaff propone, attraverso la ripresa del dono cerimoniale, 
è tutto inscritto nella tensione verso la concordia e la soluzione positiva 
dei rapporti umani, soluzione non affidata a una iniziativa interiore, ma 
demandata a gesti pubblici, capaci di divenire istituzione. 

Ritorniamo al dono cerimoniale. Ancora una volta, si può determinare che 
cosa lega reciprocità e riconoscimento? [...] Per permettere di comprendere 
meglio di che cosa si tratta, niente sarà più utile di un’altra storia. Questa è 
tratta dal Satapata Brahmana, uno dei grandi testi dei Veda. Secondo questo 
racconto, il primo uomo, chiamato Prajâpati, è anche l’universo tutto; è terra e 
cielo; aria e fuoco; acqua e vento; è tutti gli esseri ed è il primo umano. Ma gli 

47 P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris 1990, Septième étude, p. 202; 
trad. di D. Iannotta, Jaca Book, Milano 1993.

48 M. Hénaff, Le don des philosophes, cit., p. 141.
49 P. Ricoeur, Parcours de la reconnaissance, cit., “Troisième étude”. La cosa più 

singolare è che una parte della riflessione di Ricoeur sulla mutualità è costituita 
dal commento dell’opera di Hénaff, Il prezzo della verità, commento che Hénaff 
riprende ne Le don des philosophes e propone criticamente, cioè discostandosi da 
alcune conclusioni.
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risulta difficile distinguere, fra gli spiriti, gli dei dai demoni. Così decide per 
riuscirci di offrire loro un banchetto. Davanti al cibo offerto, gli uni si mettono 
a mangiare ciascuno al proprio posto, con buon appetito, talvolta con avidità; 
gli altri fanno una cosa strana: si scambiano reciprocamente il cibo ponendolo 
ciascuno in bocca all’altro. Prajâpati capisce allora che questi ultimi sono gli 
dei e che sono questi che gli uomini dovranno imitare.50

50 M. Hénaff, Le don des philosophes, cit., p. 151.



LETTURE

Prologo: il cantiere di Marcel Hénaff

Testi letti in occasione dell’incontro del 24 novembre 2017 con France-

sca Scaramuzza e Simone Furlani.

MARCEL HÉNAFF, Il prezzo della verità. Il dono, il denaro, la filo-
sofia (2002), trad. di R. Cincotta e M. Baccianini, Città Aperta, Troina 
(EN) 2006.

E, prima di tutto, come dobbiamo intendere l’espressione “il prezzo del-
la verità”? Basterebbe rispondere: letteralmente. Questo vuol dire in primo 
luogo che non si tratta del significato metaforico normalmente veicolato da 
questa espressione, la quale si riferisce allora a un costo morale; in questo 
caso si vuole indicare lo sforzo o la rinuncia necessari per l’affermazione, 
la scoperta o l’ammissione della verità. [...] Il “prezzo” della verità de-

finisce allora l’onestà o il coraggio che esige da noi (nella ricerca, nella 
confessione, nell’indagine) l’affermazione o il riconoscimento dei fatti ac-

certati, cioè il rifiuto della menzogna. Prezzo spirituale, insomma: prezzo 
simbolico. Ma perché, appunto, bisogna chiedere proprio al vocabolario 
economico di fornire l’espressione metaforica di questo sforzo? Esiste for-
se, letteralmente, un “prezzo” della verità? Una situazione in cui essa sia 
oggetto di vendita? Bisogna certo ammettere che non se ne vedono esempi. 
[...] Dovemmo dunque affermare che tale espressione non ha contenuto 
letterale, che essa è immediatamente metaforica.

Tuttavia, scegliendola come titolo di questo saggio, la nostra intenzio-

ne è proprio quella di adottare il significato metaforico come significato 
letterale. In altre parole (di) domandarsi non tanto come la verità possa 
essere oggetto di transazioni (il che non vuol dire molto), ma in che modo 
la filosofia, nella misura in cui è stata sempre definita come ricerca della 
verità (espressione che, a questo punto, è troppo generica e che ci toccherà 
rendere problematica), abbia affrontato specificatamente la questione del 
denaro e della venalità (pp. 17-18).



52 Il prezzo della verità

Nel kula, come in ogni dono cerimoniale, non si tratta di cedere un bene né 
di arricchire il partner; donare significa riconoscere l’altro attraverso il bene 
offerto. Si tratta, sempre con quegli oggetti preziosi, di manifestare stima, e 
pertanto di rendersi stimabili: generosità, gloria, onore, ecco ciò che si scam-

bia. Ciò che si offre nel dono cerimoniale è se stessi, attraverso la mediazione 
di un bene che ne è – ricordiamolo – un sostituto e un pegno (pp. 536-537).

Ora, la domanda e l’offerta di riconoscersi (che – ricordiamolo – non 
hanno nulla in comune con la lotta per il riconoscimento nel modo hegelia-

no) sono molto complesse; giocano costantemente sulla sfida, la seduzione, 
la sollecitazione, la provocazione, la possibilità del conflitto; ma suppongo-

no sempre la generosità, il bel gesto, l’anticipo incondizionato; e soprattutto 
restano regolate dalla tripla obbligazione di donare, ricevere e rendere. Ob-

bligazione paradossale, perché libera quanto necessaria (p. 537).

La società politica, al limite, potrebbe farne a meno e contare solo sul-
le relazioni civili definite dalla legge, o sui rapporti d’interesse generati 
dallo scambio mercantile; ma questo si paga con un deficit dal punto di 
vista simbolico, che costituisce il problema più grande delle democrazie 
moderne. E, dal momento che le società politiche sono anche società della 
divisione dei compiti, è anche necessario che lo scambio utile dei beni sia 
regolato dal mercato e sottoposto a un principio di giustizia. Insomma, alla 
legge le società moderne domandano di garantire il riconoscimento pubbli-
co di ciascuno, al mercato di organizzare la sussistenza, e alle relazioni pri-
vate di dono di generare il legame sociale. Ma senza questo legame sociale, 
senza questa relazione fondante, senza questo riconoscimento reciproco e 
personale in cui ciascuno rischia qualcosa di sé nello spazio dell’altro, non 
c’è comunità possibile (p. 217).

Il rapporto di dono deve cedere davanti alla relazione mercantile al-
lorché si tratta di scambio equo di beni. Questa esigenza ha il suo esatto 
contrario: la relazione mercantile non è in grado di legare gli uomini e 
non si potrebbe pretenderlo. Andiamo oltre: il legame contrattuale non è 
il legame sociale e non deve esserlo. Non è un rilievo da poco: si tratta 
di una delle questioni più gravi delle società moderne, dove si vede il 
rapporto contrattuale tendere a imporsi come modello di tutte le rela-

zioni pubbliche e private. Vediamo anche svilupparsi una socialità ri-
gida, neutra, efficiente, in cui il deficit di legami personali è bilanciato 
da amabilità eccessiva, correttezza molto formale ma benefica (essendo 
forse le espressioni di cortesia uno tra gli ultimi rifugi dei rapporti ri-
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tuali di dono). Si può supporre, in termini generali, che è nell’interesse 
delle società industriali avanzate, e in proporzione alla loro complessità 
progressiva, ridurre al minimo le relazioni personali – dal punto di vista 
funzionale, il loro costo è assai elevato – per rendere gestibile il sistema 
stesso. È ciò che permette molto chiaramente il contratto e le transazioni 
monetarie; qualunque intrusione di ordine personale sarà allora conside-

rata come un rischio di corruzione. La relazione astratta, professionale, 
diventa la sola legittima. La relazione personale si trasferisce nella vita 
privata o nelle organizzazioni religiose, sportive, artistiche, caritatevoli o 
in altre forme di comunità elettive; gli affetti che sono legati a tali gruppi 
possono assumervi un’espressione pubblica di esuberanza sentimentale. 
Questo non è necessariamente il legame sociale. Anzi, è spesso il sintomo 
della sua assenza (p. 474).

MARCEL HÉNAFF, Le don perverti. Pour une anthropologie de la cor-
ruption, in “Esprit”, n. 402, febbraio 2014, trad. di F. Scaramuzza.

A questo proposito, è interessante notare la definizione proposta dalla 
ONG Transparency International: la corruzione consiste nell’uso abu-

sivo a fini privati di un potere conferito da una istituzione. Questa de-

finizione è interessante perché sottolinea un aspetto essenziale del pro-

blema, cioè che ciò che appartiene alla sfera pubblica o alla collettività 
è considerato non solo fuori dal circuito mercantile, ma anche escluso 
da ogni operazione di profitto privato (il che non vuol dire che sia fuo-

ri dall’ordine economico, perché tutte le istituzioni o organizzazioni, 
comprese quelle del settore pubblico, si gestiscono con investimenti e li 
implicano) (p. 46).

MARCEL HÉNAFF, Il prezzo della verità. Il dono, il denaro, la filo-
sofia, cit.

Occorrerà finalmente affrontare di nuovo questo enigma, comprendere 
perché al di là delle condizioni storiche o culturali sussista qualcosa che 
non ha prezzo, e a proposito di quali realtà la sua esigenza si manifesti 
ancora e senza cessare forse mai di farlo. [...] In breve, la domanda si pone 
di nuovo: cos’è che si deve donare e non si deve vendere? E perché? (pp. 
518-519).

MARCEL HÉNAFF, Le don des philosophes, Seuil, Paris 2012, trad. di 
F. Scaramuzza.
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È dunque più fruttuoso tentare di riconoscere una reale eterogeneità dei 
modelli di dono piuttosto che pretendere di imporre un’unica matrice a 
pratiche troppo diverse. L’approccio che qui si propone sarà di tipo pasca-

liano: questi modelli saranno considerati come riferentisi a ordini differenti 
ciascuno dei quali possiede la sua legittimità e la sua pertinenza. È a questo 
metodo che ricorrono M. Walzer in Sfere di giustizia o ancora Boltanski e 
L. Thévenot in De la justification.

Per seguire questa strada, è necessario chiarire il concetto di dono e 
mettere in evidenza l’eterogeneità delle pratiche che vengono descritte at-
traverso questo concetto. Così, non si comprende come si possa collocare 
sotto la medesima categoria i tre casi seguenti: 1) i festeggiamenti e i doni 
che a turno si offrono i capi dei clan (o di tutt’altro tipo di gruppo) di una 
società tradizionale; 2) i regali che i genitori fanno ai propri figli per il com-

pleanno, o che chiunque fa a un essere amato per fargli piacere ed espri-
mergli attaccamento e stima; 3) le donazioni in prodotti di prima necessità 
fatti a delle popolazioni dopo una catastrofe. […]

Il primo caso è contrassegnato dall’obbligo rigoroso di donare in cambio 
dei doni ricevuti, come evidenziano le ricerche etnografiche: pone dunque 
il problema di una reciprocità fondamentale che non si potrebbe ricon-

durre né a un semplice scambio di buone maniere né alla resa attesa da un 
investimento. Si tratta di un rapporto di replica. Il suo campo semantico è, 
in greco per esempio, quello di dosis/anti-dosis (dono/contro-dono). […]

Il secondo caso palesa una generosità spontanea e felice dei donatori 
verso esseri cari: vi si ravvisa innazitutto una qualità psicologica e morale. 
Questo corrisponde in greco al campo semantico della kharis (il cui primo 
senso è “gioia”), quello del dono unilaterale (non vi è anti-kharis). […]

Il terzo caso, quello del dono di solidarietà, è caratterizzato rispetto al 
caso precedente da una dimensione della generosità molto più sociale, sia 
verso le persone prossime (amici o vicini; la reciprocità in questa situazio-

ne è auspicabile ma non obbligatoria); sia verso sconosciuti colpiti da una 
catastrofe (nel qual caso rendere non avrebbe alcun senso): questo corri-
sponderebbe al campo semantico della philia o della philantropia di cui 

parla Aristotele nell’Etica a Nicomaco (pp. 66-68 passim).

Ci si può tuttavia porre la seguente domanda: che cosa sarebbe il rico-

noscimento se l’incontro cominciasse con un’offerta, ma senza escludere 
che l’altro possa e soprattutto debba rispondere? O meglio: che cosa sareb-

be il riconoscimento se fosse tale che l’altro risponda senza tuttavia pre-

supporre sottomissione e dipendenza? Questa è la sfida implicita nel dono 
cerimoniale. L’offerta è a un tempo gioco, convenzione, rito ma anche ec-
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cesso. Se si può invitare alla reciprocità, è perché non vi è immediatamente 
equivalenza, ma rapporto agonistico. Non sottintende la simmetria, ma al 
contrario una costante mancanza di equilibrio nel movimento del dono/
contro-dono. Si dovrebbe dunque paradossalmente affermare che Levinas, 
ponendo come radicale e pure infinita l’alterità di altri, si situi de facto 

nello spazio dell’agon – di ciò che egli chiama face-à-face – salvo poi 
destituire in un colpo solo il conflitto in favore di un riconoscimento incon-

dizionato di Altri da parte mia [par Moi] (p. 123).

La relazione di dono come forma privilegiata di relazione all’altro ci 
assilla o ci affascina. Che sia di carattere privato o socialmente istituita, in 
essa sembrano confluire alcune dimensioni esemplari dell’essere-con o del 
vivere-insieme. La riflessione su questo tipo di gesto o di procedura – di cui 
conosciamo la diversità – è tuttavia rivelatrice di molti problemi non risolti 
e, per questo, occasione di numerosi malintesi. […]

È dunque essenziale intendersi sullo statuto dei coprotagonisti di queste 
relazioni e sulla natura della “cosa” che viene offerta dall’uno all’altro o 
che circola fra i due. Formalmente si tratta di un rapporto duale ma realiz-

zato attraverso la mediazione di qualche cosa estranea agli interlocutori. 
[...] Si deve dunque necessariamente ammettere che la relazione di recipro-

cità, sebbene duale per definizione, non sia per questo riducibile a un puro 
faccia a faccia: essa include necessariamente un elemento terzo, una cosa 
del mondo, che può essere talvolta una semplice parola, o anche un gesto 
facilmente riconoscibile quando c’è già l’istituzione (pp. 265-266).

Ma cosa significa esattamente reciprocità? In che cosa fa parte dei 
comportamenti fondamentali degli esseri umani? Lévi-Strauss prova a 
farcelo capire partendo da un esempio semplice, un fatto di cui è stato 
testimone. Racconta di aver visto nel Sud della Francia la seguente scena: 
in certi ristoranti modesti, a menu fisso, dove vengono a pranzare perso-

ne molto diverse, si nota che piccole caraffe di vino, incluse nel menu, 
sono poste davanti a ciascun piatto. I clienti che si seggono si trovano 
spesso messi di fronte o al fianco di sconosciuti. Allora accade questo 
di notevole, che ciascun commensale serve a chi gli è vicino – di fronte 
o di lato – il contenuto di questa brocca di vino: l’altro fa lo stesso e la 
conversazione si avvia. Che cosa è successo? Praticamente nulla, prati-
camente tutto. Praticamente nulla, perché questo scambio è alla pari. Si 
tratta chiaramente dello scambio di beni identici. Eppure praticamente 
tutto, perché attraverso questo gesto ciascuno rende noto all’altro il suo 
desiderio di riconoscerlo, di onorarne la presenza. Ognuno insomma ha 
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voluto significare: tu esisti per me, ti manifesto questo, ti rispetto. Ecco-

ci al cuore di un problema a un tempo sociale – genesi della relazione 
all’altro – ed etico – esigenza immediata di rispetto in presenza dell’altro 
e infine, genesi inter-relazionale del legame sociale come convenzione, 
intendiamoci: come invenzione di una implicita alleanza che impegna a 
vivere assieme persone e gruppi la cui alterità è irriducibile e la cui auto-

nomia deve essere accettata (pp. 129-130).


