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MassiMo DE BoRTOLI
LA MANO FELICE
Note per un’ermeneutica narrativa della cura

Una definizione di cura

Il termine cura ¢ un termine che si dice in molti modi, polivoco come
Aristotele diceva dell’essere. La sollecitudine e la preoccupazione, 1’at-
tenzione costante per se stessi, per altri esseri viventi o per degli ogget-
ti comprendono solo una parte dei significati del termine cura. Esso ha
una storia antica: alle origini della filosofia era indicato con il termine
epiméleia ed era riferito tanto alla cura del corpo per I’esercizio della
virtu militare, quanto a quella dell’anima (sia nell’accezione omerica
emotiva e rappresentativa del thymos, sia in quella biologica e vitalisti-
ca della psyché) intesa come retta disposizione degli elementi, ordine,
armonia, equilibrio. Platone usa piu volte questo termine anche con il
significato di cura delle citta e di esercizio delle virtu politiche. Ma ¢
senza dubbio nell’ambito delle filosofie ellenistiche che questo concetto
si trasforma in una vera e propria categoria filosofica. Michel Foucault ha
indagato il concetto della cura di sé collegandolo a quello molto rilevante
di parresia, nell’ambito della storia delle cosiddette tecnologie del sé.
Entriamo qui nel vasto mare delle tecniche della cura di sé, il cui stu-
dio ¢ stato inaugurato in eta contemporanea particolarmente dallo stesso
Foucault e da Pierre Hadot, che a partire dalla ricostruzione genealogica
del significato di cura nella filosofia socratica e poi ellenistica, indaga le
forme piu diffuse e performanti della cura del proprio corpo, della propria
forma fisica ed estetica dove il sé viene ristretto ad una parte oggettivata
del corpo. Lo stesso termine cura di s¢, dunque, puo indicare da una parte
I’attenzione a una dimensione pratica del vivere, dall’altra la via verso la
salvezza e la ricerca della verita che implica una adaequatio tra le parole
di verita e la condotta di vita di colui che le pronuncia.!

1 Mi riferisco in particolare al capitolo IV dell’opera di M. Foucault, Discorso e
verita nella Grecia antica (1985), trad. di A. Galeotti, Donzelli, Roma 1996. Si
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Il tentativo di questo contributo ¢ quello di esplorare alcuni significati e
usi del termine cura, che oggi riveste un ruolo di primo piano nell’attuale
dibattito filosofico e delle scienze sociali.?

Un esempio significativo dal quale ¢ possibile inferire un’evoluzione
particolarmente interessante della concezione della cura in ambito clinico
¢ rappresentato dal radicale cambiamento nel paradigma e nelle pratiche di
negli anni sessanta e che ha trovato il proprio culmine o, forse, punto di
ripartenza incompiuto nella legge Basaglia del 1978. Da quella esperienza
ormai storicizzata ¢ emerso, in un modo che oggi non pud piu essere sotta-
ciuto nell’ambito dei servizi, che prendersi cura di una persona con disagio
psichico significa soprattutto operare attraverso pratiche di risoggettivazio-
ne, pazientemente impegnate a liberare il soggetto da cio che ¢ stato fatto
di lui.? In altri termini si tratta di riportare in primo piano una certa nozione
di soggetto, che sembra essere stata ridotta a oggetto o assoggettata dalle
pratiche mediche e psichiatriche, fondate su un approccio basato sull’evi-
denza e su un sistema diagnostico standardizzato a livello internazionale.
Puo essere significativo dunque ripartire dal domandarsi quale sia I’'idea di
soggetto in gioco nella relazione di cura, visto che la soggettivita emerge
nell’implicazione reciproca del sé e dell’altro da sé e che la sua reinte-
grazione appare 1’obiettivo della cura in particolari contesti di sofferenza
psichica o esistenziale.

La nozione di cura di sé, cosi centrale nelle riflessioni dell’ultimo Fou-
cault, caricata di valore etico e diventata nell’eta tardo antica una vera e
propria arte del vivere, pud rappresentare ancora oggi la via di accesso a
un significato profondo della cura. Come ¢ noto le indagini di Foucault su
questi temi non sono giunte alla loro piena compiutezza, ma i suoi lavori
di ricerca lo hanno portato spesso a contatto con forme di scrittura di sé
nelle quali la messa in forma del sé potesse mettere capo alla corrisponden-
za tra la propria vita e la verita soggettiva. Si pensi qui allo straordinario

tratta della trascrizione di sei lezioni tenute da Foucault all’Universita di Califor-
nia, Berkeley, alla fine del 1983. Il discorso di Foucault presenta alcune affinita
tematiche con la posizione espressa da Philippe Lejeune ne 1/ patto autobiografico
(1975), trad. di F. Santini, Il Mulino, Bologna 1986, dove 1’autobiografia ¢ un rac-
conto retto da un patto “dove I’autore si impegna a svolgere su di sé un discorso
veridico” (ivi, p. 33).

2 Mi limito qui a citare I’importante lavoro di sintesi di Luigina Mortari, Filosofia
della cura, Cortina, Milano 2015 e il precedente Aver cura di sé, Bruno Monda-
dori, Milano 2009.

3 Siveda a questo proposito 1’agile e chiaro saggio di P.A. Rovatti, La filosofia puo
curare?, Cortina, Milano 2006.
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documento rappresentato dal memoriale di Pierre Riviére, dove al di la
dei diversi assoggettamenti cui il giovane contadino normanno era stato
sottoposto a partire dai diversi punti di vista delle figure che si erano occu-
pate di lui (i vicini di casa, i gendarmi, il giudice, i medici, i giornalisti), ¢
interessante notare un tentativo di comprensione del sé e dei diversi motivi
che lo avevano portato a compiere il suo terribile gesto.*

Se proviamo a riflettere sull’uso di questo termine in altri campi trovia-
mo che il sostantivo cura e il verbo curare sono usati in ambito sanitario per
indicare il processo di guarigione da una malattia indotto dall’intervento di
un agente esterno (persona, farmaco, ambiente), in ambito sociale quando
si parla di prestatori di cura (care givers) per riferirsi a coloro che si occu-
pano di dare aiuto, assistenza, supporto a persone in difficolta temporanea
0 permanente o non ancora in grado di essere autonomi, in ambito educa-
tivo con riferimento al compito non solo trasmissivo e formativo dell’in-
segnante ma alla necessita di farsi carico di alcuni aspetti esistenziali delle
persone non solo nei contesti informali ¢ non formali, ma anche sempre di
piu in quelli formali (ad esempio la scuola), nell’ambito degli affetti, delle
relazioni di coppia, familiari, amicali dove I’espressione “cura di”” sembra
applicarsi soprattutto alla relazione e alla necessita di manutenzione conti-
nua dei rapporti umani. Esistono poi un significato giuridico (I’istituto del-
la curatela), editoriale, ecclesiastico (la cura d’anime). Infine vorrei citare
un significato popolare delle regioni del Nordest (veneto e friulano), dove
il verbo curare ¢ usato nella cultura contadina per significare la pulizia dei
frutti della terra, quando si separa cid che ¢ commestibile e che va salvato
da cio che ¢ nocivo e va eliminato.

Sullo sfondo ¢ rimasto il significato filosofico pitu importante della cura,
quello di preoccupazione, affanno, interessamento, attenzione che implica
impegno e tempo verso qualcosa o qualcuno. Molto nota ¢ la favoletta di
Heidegger, ripresa dalle Fabulae di Igino,’ che alla Cura vedeva assegnato
il potere sulla vita dell’'uomo mentre a Giove sarebbe toccata I’anima e alla
Terra il corpo. Qui la cura sembra essere un’immagine del tempo dell’esi-
stenza e avere a che fare con la profondita della radice umana individuale.
Il significato profondo e autentico della Cura per Heidegger ¢ quello di
essere dell’Esserci, il fondamento ontologico di ¢id che chiamiamo uomo.
Sono sue specificazioni il prendersi cura delle cose (Besorgen) e I’aver

4 M. Foucault (a cura di), lo Pierre Riviére avendo sgozzato mia madre, mia sorella
e mio fratello... Un caso di parricidio nel XIX secolo (1973), trad. di A. Fontana
e P. Pasquino, Einaudi, Torino 1976.

5 Il riferimento si trova al paragrafo 42 in M. Heidegger, Essere e tempo (1927),
trad. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976.
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cura di qualcuno (Fiirsorge). La favola di Igino, tanto cara alla tradizione
romantica tedesca da cui Heidegger la recupera, ¢ stata oggetto di molte
interpretazioni ed € ancora oggi parecchio citata e utilizzata in contesti di
formazione socio-sanitaria per promuovere un’integrazione fra I’approccio
terapeutico di tipo protocollare (in inglese cure) e il prendersi cura in senso
globale dell’altro (care). Se la cura ¢ il fondamento ontologico dell’Esser-
ci, cio¢ dell’essere umano esistente, cid dovra interessare tanto piu chi si
occupa per mestiere o vocazione di prestare delle cure e di esercitare una
serie di atteggiamenti predisposti alla cura dell’altro.

La mia analisi tuttavia si € concentrata su un aggettivo che Igino utilizza
in un modo che appare marginale e al quale Heidegger non dedica una par-
ticolare attenzione ermeneutica. La Cura viene descritta come cogitabunda,
pensierosa, intenta a pensare ad altro, quasi annoiata nel suo gioco a plasma-
re figure con la creta sulla riva del fiume. Il suo gesto di dare forma all’og-
getto, che poi sara I’uomo, corrisponde a un’intenzionalita oppure ¢ frutto
di un contesto che trascende la volonta individuale? Questa seconda lettura
puo essere confermata anche dalle righe successive, dove si dice che Giove
intervenne dum deliberat quid iam fecisset, ossia mentre essa ¢ intenta a sta-
bilire che cosa abbia fatto. Cio confermerebbe la non intenzionalita esplicita
e diretta del personaggio della Cura nel suo gesto di plasmare qualcosa.

11 passaggio sottende una questione filosofica ed etica rilevante. 11 gesto
di cura ¢ sempre frutto di intenzionalita predisposte, di protocolli operativi
predefiniti oppure vive anche di una dimensione per cosi dire non inten-
zionale, legata ad uno stare-con (Mitsein), alla situazione specifica che ri-
chiede una teoria locale nel senso in cui lo intende la psicologia culturale,®
piuttosto che una standardizzazione operativa del gesto?

Naturalmente I’agire in vista di uno scopo, predisporre dei protocolli ri-
gorosi per I’attuazione della cura specifica assume un significato del tutto
coerente con I’affermazione della mentalita scientifica, evidence based e, pe-
raltro, € ci0 che caratterizza 1’agire dell’'uomo che ¢ in grado di trascendere
il singolo contesto e di comprendere e operare su una scala universale. L’ac-
cento sull’integrazione di questa prospettiva con un approccio di tipo umani-
stico, in grado di considerare la specificita della singola situazione e quindi la
sua imponderabilita e la sua dimensione contingente, ha assunto negli ultimi
anni una crescente importanza nel dibattito sulle pratiche cliniche.’

D. Fabbri e A. Munari, Strategie del sapere (1984), Guerini e associati, Milano 2005.
A questo proposito rimando a L. Zannini, Medical Humanities e medicina nar-
rativa. Nuove prospettive nella formazione dei professionisti della cura, Cortina,
Milano 2008 e a M. Castiglioni, La parola che cura, Cortina, Milano 2016.

~N
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Ritornerod piu avanti su questo importante aspetto, non prima di aver
chiarito il riferimento al pensiero narrativo come punto di origine della
presente riflessione.

La struttura narrativa del sé

Un punto di vista che assume una rilevanza significativa nel presente
discorso ¢ quello che emerge dalle pratiche di scrittura autobiografica, nel-
le quali ci0 che conta ¢ la possibilita che la persona riacquisisca la dignita
della propria storia, attraverso la messa in forma del sé resa possibile dalla
scrittura. La scrittura di sé, nelle sue diverse forme (autobiografia, diario
intimo, scrittura d’esperienza, memoriale, diario clinico ecc.) permette un
distanziamento da sé, al modo dell’estraneazione da sé, per favorire una
successiva riappropriazione della propria vicenda biografica e dell’attribu-
zione di senso che ne consegue attraverso la narrazione.®

Nella prospettiva autobiografica la relazione con I’altro si pone in-
nanzitutto a livello interiore come incontro con I’altro sé¢ che risulta dal
processo di “sdoppiamento”, che avviene nell’autoanalisi e nella rifles-
sione su di sé. Duccio Demetrio, filosofo dell’educazione e tra i principali
protagonisti in Italia dell’introduzione della prospettiva autobiografica,
ha parlato di bilocazione cognitiva per riferirsi al processo con cui la
scrittura rende oggettiva I’esperienza e permette una sua modificazione
da parte del soggetto. La distanza operata dal testo si configura nella
dimensione soggettiva (Io-Egli/Ella), temporale (nel gioco del rimando
continuo del passato al presente ¢ alla proiezione immaginativa di s¢) ed
esistenziale, quando la dimensione privata e particolare della scrittura di
sé entra in relazione con il contesto storico, sociale, morale ¢ relazionale
in genere. Particolarmente in alcune situazioni di fragilita esistenziale
nelle quali si dispone I’esercizio della cura, la scrittura e la lettura ren-
dono possibile la rivoluzione della comunicazione per segni, elementi
che rinviano a qualcosa di assente e di altro. La scrittura pone quella
distanza necessaria tra 1’individuo e 1’oggetto che rende possibile 1’atti-
vita compiuta del pensiero. Le indagini di Walter Ong hanno ampiamente

8  Traimolti riferimenti possibili dell’ormai ampia letteratura sul pensiero narrativo
e autobiografico assumo come piu rilevanti ai fini del presente discorso J. Bruner,
La mente a pin dimensioni (1986), trad. di R. Rini, Laterza, Roma-Bari 2005 ¢ D.
Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Cortina, Milano 1996 e
La scrittura clinica. Consulenza autobiografica e fragilita esistenziali, Cortina,
Milano 2008.
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documentato come 1’avvento della scrittura abbia costituito un impatto
trasformativo con la civilta. Le ben note ricerche di Humberto Maturana
hanno messo in luce la teoria autopoietica secondo cui vita e conoscenza
sono la stessa cosa, vivere ¢ conoscere da un punto di vista cognitivo e
biologico, laddove si pone un distanziamento tra la mente e 1’oggetto e si
introduce un medium ulteriore (il grafema, segno scritto) che cristallizza
il processo di significazione, lo trattiene, permettendo all’individuo un
sovrappiu di riflessione rispetto all’esposizione diretta della parola orale.
In Italia sono state soprattutto alcune riflessioni di Aldo G. Gargani a de-
finire la scrittura di sé come una seconda nascita.” In ambito pedagogico
¢ stato poi il pensiero di J. Bruner a parlare di struttura narrativa del sé.
Lo psicologo statunitense ha analizzato i legami che il bambino stabilisce
in eta precoce con chi si prende cura di lui, determinando in tal modo la
costituzione delle impalcature di base del sapere. Il pensiero narrativo si
fonda, secondo Bruner, su una forma di elaborazione della realta diversa
da quella logico-razionale, fondata su una logica intrinseca alla mente e
sull’interazione con altri, consentendo cosi di organizzare 1’esperienza e
di rappresentare gli eventi in modo che diventino oggetto di analisi e ri-
flessione. Sono quelli che Demetrio ha chiamato 1 grandi momenti apicali
della narrazione autobiografica: I’amore, il gioco, il lavoro, la morte. Ap-
pare dunque consolidato dalla ricerca teorica e dalle pratiche formative,
sia delle persone in eta evolutiva che degli adulti, che la narrazione apre
spazio alla riflessione, distende il tempo dedicato all’autoanalisi, inau-
gura un movimento e un tempo diverso per esprimere la significazione.
L’esperienza diventa, nell’orizzonte della fenomenologia, una forma di
realta in continua tensione tra vissuti € azioni, ossia una forma di com-
prensione unica che contiene la cosa e il suo significato. La memoria ¢ la
capacita di conservare, riprodurre e trasformare 1’esperienza.

Pensiamo ad alcuni esempi di come la letteratura e la poesia hanno con-
siderato il tema del rapporto con 1’altro da sé all’interno del problema della
soggettivita narrante: dagli eteronimi di Pessoa (72 ne sono stati contati
ma solo 3 riconosciuti propriamente come eteronimi), alla consapevolezza
di Montaigne che scriveva nell’avvertenza al lettore degli Essais “Sono
io stesso la materia del mio libro” e nel libro II ancora “non sono tanto io
che ho fatto il mio libro quanto il mio libro che ha fatto me”,'° a Nerval
che scrisse sopra un suo ritratto fotografico Je suis [’autre e a Rimbaud il

9 A.G. Gargani, 1/ testo del tempo, Laterza, Roma-Bari 1992.

10 M. de Montaigne, Saggi (1580), trad. a cura di F. Garavini, Adelphi, Milano 2005.
La celebre citazione si trova al capitolo XVIII del libro II, intitolato “Del menti-
re”, p. 888.
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quale, rendendo ancor piu palese il distanziamento operato dalla scrittura,
nella lettera a Georges Izambard del 1871 scrive Je est un autre, fino al
fenomeno tipico della comunicazione contemporanea dei nickname e delle
identita fittizie nel web, che vogliono nascondere ma nello stesso tempo
creano identita parallele, che sono cio che vorremmo essere, potremmo
essere o che non siamo diventati. Ancora Demetrio ha usato la bella ed
efficace immagine dell’fo tessitore'' tra i diversi fili multicolori di cui ¢
composta I’esistenza.

Questa ¢ I’esperienza, tanto piu autentica quanto originaria, che vive
Luisa T. con i suoi quaderni conservati all’Archivio Diaristico Nazionale
di Pieve di Santo Stefano: “Ora pero ho deciso di accettarmi come sono
compresa 1’ignoranza quindi ho messo nella facciata la mia foto con tutti i
miei dati per sconfiggere ogni tentazione di bruciarti, perché mi guardero
e capird che tu quaderno sei la vera Luisa nel bene e nel male e rinnegarti
sarebbe un suicidio”.'

Ma cosa significa nella prospettiva autobiografica “prendersi cura di
s¢”? Innanzitutto va superata la credenza che prendersi cura possa ridursi
esclusivamente a predisporre strumenti di difesa e contenimento di fronte
a una situazione di dolore, oppure ad allestire un setting terapeutico per
quanto efficace e ben congegnato. L’idea del prendersi cura contiene in ef-
fetti un po’ di tutte le cose espresse sopra, ma essa principalmente ha a che
fare con una disposizione d’essere di colui che presta la cura (care-giver).
Non si tratta qui di richiamare una concezione legata esclusivamente alla
pratica clinica (ossia del chinarsi verso I’altro) dell’atteggiamento di cura,
piuttosto una visione fenomenologica e persino ontologica della relazione
di cura. La disposizione d’essere della cura si declina come pratica e la
pratica si declina come implicazione di esistenze. Nella pratica della cura
tra fenomeno ed essenza non vi ¢ piu distinzione, ¢ il gesto che si carica
di valenza simbolica e nella prospettiva autobiografica tale gesto puo ma-
nifestarsi e raggiungere una forma di consapevolezza attraverso le diverse
forme di scrittura di sé."

11 D. Demetrio, Raccontarsi, cit. p. 39.

12 DaLuisaT., I quaderni di Luisa. Diario di una resistenza casalinga, Editrice Berti
2002, Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano.

13 Ho affrontato alcuni aspetti di questo tema legati alla formazione degli operatori
educativi e sociali in M. De Bortoli, Viaggiar per mare sulle rotte dell autobio-
grafia. Disegnare nuove mappe di significati nelle pratiche di formazione auto-
biografiche, “Animazione sociale”, anno 35 n. 191, marzo 2005, pp. 10-19.
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Prendersi cura delle parole dell altro

Ma a quali condizioni ¢ possibile I’utilizzo della scrittura autobiografica
nel lavoro di cura con le persone che attraversano una fase di disagio interio-
re o di dolore esistenziale in particolari momenti della loro vita? Quali forme
della cura possono emergere attraverso la scrittura in questo tipo di lavoro?

Non parlo qui di condizioni cliniche o classificatorie fondate su una dia-
gnosi, bensi di condizioni dell’esistenza, di contesto, relazionali. L atteg-
giamento dell’ermeneutica dei testi autobiografici si concentra sulla realta
umana ed ¢ I’opposto dello sguardo neutrale, from nowhere, della scienza
deterministica. Lo sguardo ermeneutico ¢ collocato in un qui ed ora, ¢ si-
tuato in un tempo e in una storia. Narrare ¢ un’arte che ha connessione con
I’esperienza, per questo oggi ¢ cosi difficile, messa ai margini, ridotta a uno
story-telling finzionale e retorico. Narrare ¢ ricomprendere la nostra espe-
rienza dentro un quadro di senso possibile, pur nello specchio frantumato
delle identita descritto dal postmoderno, consegnando ad altri che ascolta-
no o leggono la possibilita di ricollocare i loro segni e simboli, cambiare
e arricchire il senso delle loro parole, esattamente come nella Eufemia di
I. Calvino, la citta dove ci si scambia la memoria e le parole di ciascuno si
mescolano a quelle degli altri narratori:

Non solo a vendere e a comprare si viene ad Eufemia, ma anche perché la
notte accanto ai fuochi tutt’intorno al mercato, seduti sui sacchi o sui barili o

EEINNT3

sdraiati su mucchi di tappeti, a ogni parola che uno dice — come “lupo”, “so-
rella”, “tesoro nascosto”, “battaglia”, “scabbia”, “amanti” — gli altri raccontano
ognuno la sua storia di lupi, di sorelle, di tesori, di scabbie, di amanti, di batta-
glie. E tu sai che nel lungo viaggio che ti attende, quando per restare sveglio al
dondolio del cammello o della giunca ci si mette a ripensare tutti i propri ricor-
di a uno a uno, il tuo lupo sara diventato un altro lupo, tua sorella una sorella
diversa, la tua battaglia altre battaglie, al ritorno da Eufemia, la citta in cui ci si

scambia la memoria a ogni solstizio ¢ a ogni equinozio.'*

Ripartendo dalla sollecitazione della favola di Igino, ci domanderemo
fino a che punto sia possibile spingere una persona a scrivere di s¢ in un
quadro di sofferenza clinica. Adottando un punto di vista fenomenologico
ed euristico, che miri a ritrovare 1’essenza nelle cose stesse piuttosto che
a determinare una teoria precedente che debba essere verificata, possiamo
distinguere alcuni macrotipi di scrittura di sé, che sembrano sfuggire alla
condizione della tecnologia del sé e assumere altresi la dimensione della

14 1 Calvino, Le citta invisibili (1972), Mondadori, Milano 1993, pp. 36-37.
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parresia, di quel dire autentico che, pur non potendo sfuggire alla fiction
autorappresentativa, assume un valore di riscatto, di risoggettivazione e di
possibile salvezza.

In una prima tipologia di scritture, che chiameremo autorappresentative,
originate e poi utilizzate in modo crescente nei servizi sociali e psichiatrici,
la persona si racconta in modo spontaneo e non indotto, facendo emergere
quasi naturalmente metafore e simboli della cura di sé e per s€. Per esempio
nel libro di Flora Tommaseo, giovane autrice che racconta una vicenda di
dipendenze multiple e di terapia nei servizi psichiatrici di Trieste, la meta-
fora preponderante ¢ quella dell’acquario.

Un pesce dentro un acquario, per quanto possa nuotare, sbattere le pinne,
dimenarsi, salire fino a su per poi scendere fino a giu, restera sempre un pesce
dentro un acquario. A meno che non si tratti di un pesce dentro un acquario for-
tunato, perché allora le cose cambiano: un giorno indefinito, una mano pazien-
te, sapiente, capace e generosa, lo prendera in mano senza scottarlo, curandosi
di lui lo portera dritto fino al mare.'

Un’altra tipologia di scritture che tendono alla ridefinizione di sé, ¢ ca-
ratterizzata da una crescente consapevolezza nell’uso dello strumento, nel
tentativo di recedere dall’assoggettamento e procedere verso pratiche di
soggettivazione anche fittizia. Lo si vede in maniera esemplare nel testo
teatrale L assoluzione del poeta friulano Federico Tavan, laddove ’autore
mette in scena un processo a se stesso nel quale si autoassolve per sfociare
nella molteplicita degli o desideranti:

Vi amo tutti, tutti! To non sono pazzo. Io volevo essere voi, io volevo essere
me, io volevo essere Dio, 10 volevo essere il vento, io volevo essere una farfal-
la, i0 volevo essere un sacco a pelo, io volevo essere un airone, un calabrone,
una cicala, una messa in scena, un grande artista, un pidocchio, un alce, un
presentatore, un uccello del paradiso, un passero, un aeroplano, un cantautore,
una donna a ore, una nuvola, una cicogna, un fringuello, un grande artista, un
trullo di Alberobello, un usignolo, un ciclamino, un colibri, una lucciola, un
arcobaleno, un aquilone, un grande artista! Applausi! Applausi!.'®

In questo caso la scrittura affronta il tema della verita soggettiva nel
libero gioco delle interpretazioni della verita per noi e della verita per altri.

15 F. Tommaseo, La stanza dei pesci, Alphabeta Verlag, Collana 180, Archivio criti-
co della salute mentale, Merano 2013, p. 21.

16 F. Tavan, L’assoluzione, Circolo culturale Menocchio, Montereale Valcellina
1994, pp. 30-31.
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Infine esaminiamo il caso della scrittura come liberazione quando essa si
fa postura del corpo, liberazione dall’istituzione, accoglienza del senso del
tempo, ricerca del varco e assume piu chiaramente una connotazione poeti-
ca. Nel caso di un autore come Pierluigi Cappello, poeta sensibile e mite, il
momento rivelativo accade quando la scrittura diventa un tappeto volante
che rompe le barriere dell’istituzione di cura e permette 1’accettazione del
dolore come parte della vita:

Cosi il muro, che poi seppi cingere un magazzino dei Monopoli di Stato,
fece irruzione nella poesia di Montale, dando concretezza a quei versi che, a
loro volta, ne illuminavano la superficie bruta in cemento armato, i ferri dentro
la pancia del cielo, i cocci di bottiglia battuti dalla luce. E I’impressione che
quelle parole fossero state scritte proprio per me, rompendo la solitudine di
quel preciso momento in cui venni tentato dall’appoggiare la fronte sul vetro,
divento il sangue e 1’ossigeno che attraversavano la mia carne, lasciandomi
I’idea che, in qualche caso, il dolore puo essere compreso. Che il dolore puo
essere portato dentro intatto e inoffensivo, come un proiettile che si ¢ fermato
accanto al cuore e che nessun chirurgo ¢ stato capace di astrarre. Tutto qui, se
si ha la fortuna che le parole ti vengano incontro ¢ che, nella comprensione,
sciolgano il nodo del male in una forma di desolata serenita che ti accompagna
per il resto della vita. 7

Qui compare il tema della comprensione attraverso uno storytelling
inteso non come finzione narrativa con finalita persuasiva e rappresenta-
tiva, ma come modalita di accedere a una dimensione profonda del sé in
relazione, di cogliere cio che ¢ davvero rilevante, un’arte dell’interpre-
tazione del sé verso un senso possibile che deve ancora venire e che non
conosciamo gia a priori.

Si tratta qui di non cedere a quella che Ernst Bloch definiva una malia
dell’anamnesi che riporta colui che scrive alla fascinazione del passato,
ma di indirizzarsi verso una messa in forma del s¢ che riluce nell’apertura
verso un non-ancora. La consapevolezza di questo processo e dei risultati
cui puo portare si fonda dunque non sul movimento del disseppellire il
trascorso e del volgersi indietro, ma sul dare forma, costruire, trarre fuori,
in una parola sull’educare e sul formare in senso progressivo. L’autobio-
grafo ha dunque lo sguardo rivolto avanti a s¢, molto piu che dietro di sé.
Ed ¢ qui infine che ritroviamo la dimensione etica dell’atto conoscitivo e
pedagogico come cura di sé e dell’altro, promozione del cambiamento e
tensione verso la consapevolezza. Una dimensione etica non fondata su
principi regolativi e normativi ma sulla tensione simbolica dell’uomo,

17  P. Cappello, Questa liberta, Rizzoli, Milano 2013, pp. 165-166.
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tanto piu necessaria in tempi di globalizzazione della memoria e millan-
tati tentativi di preservazione dell’identita. In questo senso 1’autobiogra-
fia non ¢ solo, per usare una terminologia presa da Paul Ricoeur, un’ar-
cheologia del soggetto, ma diventa teleologica, proprio perché 1’oggetto
della sua ricerca ultimativa non sta dietro di sé, come potrebbe sembrare,
rinchiuso nella prigione del passato ma si trova di fronte a sé, nel compi-
mento che ¢ ancora da venire.

Occuparsi della cura dunque implica un chiarimento sulla nozione di
verita, sia essa una verita storica, biografica, clinica. Che cosa resta dun-
que dell’idea di verita come corrispondenza tra le rappresentazioni della
mente e gli stati di cose? Nella relazione di cura, anche della cura di sé
come abbiamo visto, essa non ¢ afferrabile pienamente in modo oggettivo
ma si fonda su un’implicazione di soggetti. La relazione di cura contiene
una pretesa di universalita perché riguarda la condizione umana e si affida
al compito inesauribile dell’interpretazione. La scrittura di sé non ¢ certo
I’unica dimensione, forse neppure quella privilegiata, per cogliere I’evento
nella sua portata salvifica, ma il linguaggio resta un ambito fondamentale
della relazione, la dimensione che non ci appartiene ma a cui sentiamo di
appartenere. Questa ¢ la sopravvivenza dello strutturalismo e dell’erme-
neutica filosofica su cui ¢’¢ ancora da pensare. Prendersi cura delle parole
dell’altro nel loro sgorgare autonomo ¢ “il gesto piu originario della voca-

zione ermeneutica”.'®

La mano felice

E in un racconto di Ernst Bloch, all’interno di Tracce, quello straordi-
nario scrigno di apologhi, leggende e racconti prodotti e riscoperti dalla
cultura della Repubblica di Weimar, che possiamo rintracciare un altro si-
gnificativo riferimento narrativo utile a rendere chiaro il nostro discorso."’
Il testo in questione ¢ stato pubblicato nella prima edizione di Spuren del
1930 e risale dunque al nucleo piu antico dei racconti e degli aneddoti di
origine chassidica, che nella seconda meta degli anni Venti Bloch si era
scambiato con Walter Benjamin ed altri protagonisti dell’ebraismo tedesco
del periodo weimariano.

18  A.Tagliapietra, Homo legens. L ermeneutica e il segreto della lettura, in B. Bona-
to (a cura di), La trasparenza e il segreto, Mimesis, Milano-Udine 2017, p. 172.

19  E. Bloch, Tracce (1959), trad. e cura di L. Boella, Garzanti, Milano 1994. Il rac-
conto su La mano felice si trova alle pp. 211-216. Rinvio anche allo splendido
saggio introduttivo all’opera della curatrice dal titolo Pensare e narrare.
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I rabbino di Michelstadt, uno dei pochi nella Germania di fine Settecento
ad essere insignito del titolo di Baal Shem, il Maestro del Nome, si trova di
fronte un commerciante, tale Mastro Schotten, che gli richiede un talismano
per favorire il suo viaggio d’affari e proteggerlo dalle disgrazie che gli erano
apparse in un sogno premonitore. Trovatosi alla sprovvista di fronte a una
tale richiesta, pensieroso e imbarazzato, il rabbino prende una candela spen-
ta dal tavolo e la consegna al mercante. La candela avrebbe avuto poi un
ruolo importante nel salvare effettivamente la vita al povero Mastro Schot-
ten, che era finito vittima di una congiura e senza quel talismano non avreb-
be potuto far luce sulla sua situazione, sfuggire alla prigione e alla terribile
morte cui era stato destinato. Quel che importa in questa storia ¢ il com-
mento che il rabbino fa dopo che il mercante ritorna da lui per ringraziarlo e
dove dichiara non tanto una chiaroveggenza degli eventi ma una capacita di
stare dentro e interpretare il flusso delle cose. Nelle parole di Bloch la mano
felice del rabbino ¢ “I’intuizione pratica che non sovverte enormemente le
cose, ma le rettifica solo un po’ e le mette a posto, con il tocco silenzioso che
le & proprio. [...] E ovvio che qui non ¢’¢ nessuna ‘tecnica’ in qualche senso
razionalizzabile, né alcuna vecchia ‘magia’ sulla quale la tecnica, peraltro
di frequente, interviene”.?’ Non ¢’¢ intenzionalita nel gesto del rabbino, ma
una disposizione d’essere nei confronti delle cose del mondo (Besorgen) ca-
pace di compiere un gesto direzionale, trasformativo, utopico. Se ¢ possibile
mettere tra parentesi il nostro pregiudizio sul contesto religioso e agiografi-
co di provenienza di questa storia, si puo intravvedere nel movimento della
mano felice, cosi come in modo meno evidente nell’azione premurosa e non
premeditata della Cura nella favola di Igino, uno dei significati piu profondi
della cura. La capacita di rovesciare il punto di vista, I’attenzione verso le
parole dell’altro, I’antiriduzionismo tecnicistico, I’attitudine selettiva volta
“a tirar fuori le cose dalla loro ‘dispersione’, per trasformarle in qualche
modo, per un istante, in cose del paradiso”.?!

Walter Benjamin ha richiamato il medesimo apologo nel suo saggio su
Kafka,” quando ricorda il personaggio immaginario di Odradek nel rac-
conto di Kafka /I cruccio del padre di famiglia (1917) che rappresenta la
“forma che le cose assumono nell’oblio” quando esse sono “deformate e
irriconoscibili”. Esso scomparira quando le cose ritroveranno il loro giusto
posto, non con la violenza ma solo con un lieve aggiustamento. Cosi an-

20 Ivi, p. 215

21 Ibidem.

22 W. Benjamin, Franz Kafka. L’omino gobbo, in Angelus Novus. Saggi e frammenti
(scritto nel 1934 e pubblicato in Schriften, 1959), a cura di R. Solmi con un saggio
di F. Desideri, Einaudi, Torino 1995, pp. 291-305.
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che nella canzone popolare L’Omino gobbo, che ¢ un’immagine della “vita
distorta”,? delle difficolta e degli inciampi dell’esperienza, che solo una
mano felice e salvifica puo far scomparire. “Se Kafka non ha pregato — cio
che non sappiamo — gli era propria, in altissima misura, cio che Malebran-
che definisce ‘la preghiera naturale dell’anima’: 1’attenzione”.?*

Non ¢ forse lo stesso gesto selettivo e salvifico che compie la narrazione
rispetto a cio che credevamo perduto per sempre?

La cura e la narrazione sembrano avere piu di un aspetto in comune.
Entrambe richiedono I’attenzione (il Merke! delle storie popolari che in-
vita a non scordare il meglio) verso il sé e verso 1’altro, sono dotate di
apparati codificati e protocolli di esercizio ma fioriscono soprattutto nel
gesto empatico, affettivo e non sempre premeditato; entrambe vivono nella
predisposizione intenzionale ma lasciano aperta la possibilita verso le de-
viazioni e 1 percorsi non lineari che si dipartono dalla situazione; accettano
la dimensione finzionale come rappresentazione di un senso possibile e di
una salvezza pensata come realizzabile. Inoltre si manifestano nei dettagli,
nel particolare nascosto, assumono la leggerezza antiretorica del frammen-
to piuttosto che la forma assertiva della diagnosi. Sono entrambe attivita
pratiche, nel senso etico del termine di filosofia pratica, si realizzano nel
gesto del chinarsi verso il letto del paziente o verso lo scrittoio.

Se il gesto direzionale che imprime alle cose del mondo una direzione che
conserva il Mit-Sein puo aprire un varco di senso attraverso la significazione,
se puo trasformare le cose del mondo e del passato in qualcosa di nuovo e di
inedito, allora questo ¢ il gesto della cura che la narrazione puo contribuire
a mettere in luce e a rendere denso. La direzione € verso un non ancora, una
possibilita di vita migliore, un compimento incompiuto che sfugge alla logi-
ca statica del fondamento e apre al rischio delle molteplici possibilita.

11 senso della cura potrebbe stare qui, nel gesto direzionale che ¢ in grado di
controllare alcuni elementi della situazione ma altri no, che si avvale di dispo-
sitivi senza assoggettarvisi, rinvia all’attenzione selettiva e a quell’intuizione
pratica che specialmente chi esercita professioni di cura dovrebbe coltivare.

La dimensione ontologica, che era il grande desideratum di Essere e
Tempo, potrebbe anche risultare meno ingombrante di quanto Heidegger
ci voglia far credere, soprattutto se la cura non ¢ interpretata come un atto
di ricomposizione di un’integrita originaria che si ¢ infranta, ma come un
mettersi in marcia in direzione di un senso che ¢ sempre di 1a da venire e
che brilla dal futuro possibile come una piccola luce nell’oscurita.

23 Ivi, p. 298.
24 Ivi, p. 299.



