
         
 

A chi ha imparato a immaginare l’isteria dall’opera di Freud e Breuer, a chi ha in mente le isteriche borghesi, 
colte ed educate, riservate persino, che contribuirono a far nascere la psicoanalisi, il libro di Georges Didi-
Huberman fa scoprire un ritratto ben diverso. L’universo dell’ospedale psichiatrico della  Salpêtrière, ruotante 
intorno all’astro di Charcot e alle sue controverse innovazioni terapeutiche, è un mondo insieme infernale e 
pittoresco, in cui si raccolgono le patologie più disparate e trovano asilo donne afflitte da varie forme di 
follia. Colpite da disturbi che richiamano l’epilessia, le isteriche spiccano per la loro sintomatologia plateale, 
e al tempo stesso meno “seria”, perché priva di una base organica riconoscibile: soffrono di contratture, 
parestesie e anestesie, vanno incontro a ripetuti attacchi convulsivi, assumono posture impossibili, si agitano 
e delirano, cadono in catalessi.  
Benché fin dall’antichità l’isteria fosse oggetto di attenzione, venendo collegata da sempre alla sfera genitale 
femminile, e nonostante il vivace dibattito che nell’Ottocento oppone i sostenitori dell’origine “uterina” a 
quelli dell’ipotesi neurologica, l’isteria mostra una particolare resistenza alle spiegazioni scientifiche. La sua 
natura patologica specifica sfugge. Oggi, si può notarlo di passaggio, pare essere sfuggita la sua stessa forma 
esteriore, la manifestazione isterica nella sua tipicità. L’isteria, si dice, non esiste più. O forse si è trasformata 
in qualcos’altro… 
Didi-Huberman sceglie di risalire la corrente e di tornare indietro, da Freud a Charcot, di fissare il momento 
in cui il desiderio di sapere del medico si incontra (mancandolo) con il sintomo isterico, non ancora 
nominato nella sua natura di desiderio. Il momento in cui, con l’ausilio di tutta la strumentazione teorica ma 
soprattutto tecnica allora a disposizione, Charcot crede di poter stabilire l’autentica e regolare forma 
dell’isteria, di esibirla riproducendola davanti ai suoi allievi (ma anche al suo pubblico) nelle celebri lezioni 
del martedì che tanto colpirono il giovane Freud, di tenerla sotto controllo attenuandone o esacerbandone le 
manifestazioni con l’ipnotismo. Parlare di “invenzione dell’isteria” significa anche evocare la fama già allora 
ambigua e controversa di questo alienista geniale, sempre però in sospetto di abuso o di cialtroneria. 
Questo è tuttavia solo un lato della storia dipanata, in più fili, da Didi-Huberman. L’altro è quello della 
risposta delle isteriche alla domanda dei medici. Risposta che si può intendere come l’effetto di una 
costrizione, che comporta una sofferenza e un’umiliazione aggiuntive, ma anche, più sottilmente, come uno 
stare al gioco recitando, come una manovra di seduzione volta a soddisfare il desiderio dell’altro, insomma 
come un modo di sfuggire, forse, alla sua cattura. 
Di una tale impresa, e di tale gioco, rimane una straordinaria testimonianza nell’Iconografia fotografica della 
Salpêtrière, realizzata da Charcot con la collaborazione del fotografo Régnard. Il libro di Didi-Huberman è 
costruito intorno a questo repertorio di immagini, la cui funzione nel testo è complessa, dichiaratamente non 
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neutrale né “innocente”. Anche noi, scrive l’autore, soggiaciamo al fascino che emana da quelle immagini, in 
particolare dal ritratto della giovane Augustine che campeggia in copertina. All’innesto tra scienza ed 
estetica, la fotografia dovrebbe servire a fissare quella forma che si insegue nell’osservazione clinica. Eppure 
la fotografia sfugge all’obbligo di offrire un mero catalogo, e, pur nella sua artificiosità, lascia sussistere una 
traccia dell’essere singolare che è stato là, in posa. L’immagine si comporta come una reminescenza. Ci 
interpella in un modo simile al sintomo isterico; o alle “formule di pathos” warburghiane, quelle immagini 
seducenti e ossessive in cui l’antico sopravvive e ritorna nel presente, alle quali Didi-Huberman ha dedicato 
un altro bellissimo saggio, L’immagine insepolta. 
 

 

PROGRAMMA 

• INTRODUZIONE  
Breve excursus sull’isteria. La teoria freudiana e l’isteria prima di Freud. Charcot alla Salpêtrière. Ipnosi e 
fotografia. 

• LETTURE 
Freud ricorda Charcot (S. Freud, Charcot (1893), in Opere, Vol. II, pp. 106-107). 
Charcot tiene una lezione alla Salpêtrière (J.-M. Charcot, La donna dell’isteria, pp. 133-135). 
Osservazioni di Freud sull’isteria (Freud, Paralisi organiche e isteriche, in Opere,Vol. II, p. 82). 
Ancora Charcot  (J.-M. Charcot, La donna dell’isteria , p. 137). 
Bourneville descrive Augustine (Iconografia fotografica della Salpêtrière, cit. in G. Didi-Huberman, 
L’invenzione dell’isteria, p. 120). 
Bourneville riporta la storia raccontata da Augustine (D.M.Bourneville, in G. Didi-Huberman, L’invenzione 

dell’isteria, p. 205). 
Augustine racconta (Resoconto scritto da Augustine, in G.Didi-Huberman, Appendici a L’invenzione 
dell’isteria, pp. 360-61). 

• PRIMA RIFLESSIONE 
La funzione dell’ipnosi e la docilità delle pazienti. Le isteriche “mentivano”? Fiducia, potere, violenza. Il desiderio 
del Maestro, sospeso tra la ricerca della neutralità scientifica e la passione drammaturgica. Freud oltre Charcot: 
fiducia, amore, assoggettamento. La danza intorno al vuoto del sintomo: ipnosi, psicoanalisi, meloterapia del 
tarantismo. La ricerca di Ernesto De Martino nel Salento. 

• LETTURE  
Da Ernesto De Martino, La terra del rimorso, p. 83. 

 
• SECONDA RIFLESSIONE 

 Sintomi, “formule affettive” (Pathosformeln), Sopravvivenze. L’erotizzazione del conflitto tra maschile e 
femminile, attivo e passivo, dionisiaco e apollineo. L’ossessione di un’epoca attraverso le immagini raccolte e 
commentate da Didi-Huberman ne L’immagine insepolta. 

        Isteria e teatro.  

 
• LETTURE 
Da Antonin Artaud, Un’atletica affettiva, in Il teatro e il suo doppio, pp. 242-249 e  da Id., Succubi e supplizi, Adelphi, 
p. 463. 
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