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CLAUDIO TONDO

LA MANUTENZIONE DELL�’UMANO
Estendere la vita e vincere la morte
nella prospettiva delle tecnoscienze

Isn�’t death part of the natural order of things?
Nick Bostrom

Non voglio raggiungere l�’immortalità attraverso le mie opere; 
voglio raggiungerla vivendo per sempre. Non mi interessa vivere 
nel cuore degli americani; preferisco vivere nel mio appartamento.

Woody Allen

Vita / morte

1. Che ne è della morte nelle pratiche e nei discorsi delle tecnoscienze? 
Per perimetrare l�’estensione del progetto, costituito da una molteplicità di 
dimensioni e di temporalità, di fabbricazione dell�’umano, si può inizia-
re dalla  ne, dalla constatazione che una nuova concezione della morte 
sta rapidamente emergendo. La morte nel momento della sua �“crisi�”1 è in 
grado di de nire l�’agenda del discorso pubblico e di condizionare, grazie 
all�’annuncio di una sua imminente scon tta, la stessa ri essione  loso ca. 
Il monopolio sulla morte sembra essere la posta in gioco di un confronto 
tra prospettive disciplinari ed esistenziali alternative. Perché il controllo, 
anche solo discorsivo e rituale, su tale evento �– così come simmetricamen-
te sul concepimento e sulla nascita �– si estende ri essivamente sull�’intero 
tempo di vita.

2. La consapevolezza del morire, unita alla paura che tale consapevolez-
za genera, è uno dei tratti distintivi di ciò che de nisce l�’umano. Proprio 
per questa ragione, la morte è stata da sempre oggetto di ri essione del 
pensiero mitico, religioso e  loso co. Il quadro nel rapporto vita / morte 

1 La �“crisi della morte�” nel mondo contemporaneo è analizzata in E. Morin, L�’Uo-
mo e la morte (1951 e 1970), Meltemi, Roma 2002, pp. 283-307.
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ha tuttavia subito una notevole trasformazione in seguito allo straordinario 
potere assunto nella contemporaneità dalle tecnoscienze, che si rivelano 
capaci di porre la fuoriuscita dalla vita sotto il loro controllo. Le discipline 
biomediche (genetica, biologia, gerontologia), modi cando lo statuto della 
malattia e del morente, promettono di realizzare una progressiva estensio-
ne della durata della vita, così da spingere sempre più lontano il con ne 
estremo dell�’esistenza umana. Inoltre, le tecnoutopie contemporanee �– in 
particolare le tecnologie convergenti NBIC (nanotecnologie, biotecnolo-
gie, tecnologie dell�’informazione, scienze cognitive) e le ipotesi sulla pos-
sibilità di raggiungere il punto di Singolarità entro pochi decenni �– offrono 
il miraggio di una vittoria de nitiva sulla morte da realizzarsi attraver-
so una molteplicità di strategie, dalla clonazione, all�’ibernazione al mind 
downloading in supporti non biologici. Ciò che si pre gura è una costante 
manutenzione dell�’umano, af data al sapere biomedico. All�’orizzonte si 
delinea una società amortale o postmortale in cui il confronto �“esistenzia-
le�” con la morte viene, allo stesso tempo, rimosso e delegato a nuove forme 
di intervento sul corpo e a nuove retoriche della speranza, siano esse una 
longevità indeterminata o il sogno �“ancestrale�” dell�’eternità.

3. La morte è un fatto biologico che ha un profondo signi cato antropo-
logico.2 La medicina, come insieme di discipline volte alla conservazione 
della vita, ne indaga le caratteristiche biologiche. Come tale la morte si 
estende oltre i con ni dell�’umano e coinvolge ogni organismo vivente. Il 
mito, la religione, la  loso a e le scienze umane ne indagano gli effetti di 
senso che si riverberano sul tempo di vita. Come tale la morte è un �“ogget-
to�” umano indissolubile dalla coscienza �– tutta umana �– della mortalità. Il 
tentativo stesso di negare la morte come porta d�’accesso verso il nulla o di 
vedervi, in alternativa, un�’apertura verso una nuova dimensione dell�’esse-
re, forse verso la sua pienezza �– insomma il desiderio di immortalità come 
costante antropologica �– ne attesta il carattere profondamente culturale, o 
se così ci si può esprimere, la culturalizzazione di un fatto naturale. 

Per le scienze umane la morte è un evento dagli innumerevoli signi -
cati, che richiede un continuo lavorio interpretativo per essere compresa e 
�“sopportata�”. Nel rapporto con la morte, si rileva la costante presenza della 
cultura nelle sue diverse manifestazioni che incessantemente cerca di tra-
sformare il non-senso in senso. Le strategie individuali di vita, così come la 
natura del legame sociale, dipendono in larga parte dalle concezioni della 

2 Sul signi cato antropologico della morte, rimane fondamentale lo studio di E. 
Morin, L�’Uomo e la morte, cit.
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morte, dell�’immortalità e delle relazioni tra queste due dimensioni esisten-
ziali. In altri termini, sono i diversi regimi di immortalità, storicamente 
de niti, a dare forma e a rendere possibili le società umane.3 Al contrario, 
per le discipline biomediche che se ne occupano, la morte non è in se stessa 
interessante e come tale richiede un�’operazione di depurazione dai suoi 
signi cati esistenziali; essa deve essere de-culturalizzata per poter essere 
conosciuta nelle sue funzioni necessarie alla sopravvivenza della specie: 
�“Soltanto allora ci si potrà rivolgere alla morte nuda, pulita, struccata, priva 
di tutti i suoi signi cati umani; solo allora la si potrà  nalmente cogliere 
nella sua pura realtà biologica�”.4 L�’ibrido di natura e cultura, seppure tem-
poraneamente, perché la ri-culturalizzazione avverrà a partire dalle nuove 
evidenze scienti che, è dissolto: rimane esclusivamente il dato naturale, 
la �“terribile fatalità biologica�”.5 Lo scienziato, in virtù del proprio sapere-
potere, ha un duplice obiettivo: cercare di allontanare temporalmente il 
con ne della morte; rendere questo con ne temporalmente inde nito, nella 
prospettiva dell�’immortalità o, se si accoglie la proposta di Edgar Morin, 
dell�’amortalità.6 

4. Se l�’amortalità o, nella sua versione estrema e in parte metafori-
ca, l�’immortalità tecnoscienti ca descrivono il progetto fondamentale 
dell�’immaginario umano, c�’è da chiedersi se tali concetti ridescrivano con 
un lessico rinnovato un desiderio archetipo, oppure se in tali discorsi sia 
ravvisabile un elemento di novità, se cioè le promesse della tecnoscienza 
applicate alla medicina rappresentino una frattura signi cativa rispetto a 
discorsi e pratiche (soprattutto rituali) che ci accompagnano da millenni. 
Nel primo caso, si tratterebbe semplicemente di un arcipelago discorsivo 
che prosegue, magari completandola, una presenza costante nel modo in 
cui l�’umanità si è confrontata con la morte: il discorso della tecnoscienza 

3 Il signi cato socio-culturale della mortalità e dell�’immortalità, oltre che nel già 
citato lavoro di Morin, è analizzato anche nel più recente studio di Z. Bauman, 
Mortalità, immortalità e altre strategie di vita (1992), Il Mulino, Bologna 2012: 
in particolare, per l�’enunciazione della tesi sociologica di fondo, rilevanti sono le 
pp. 17-18.

4 E. Morin, L�’Uomo e la morte, cit., p. 30.
5 Ivi, p. 14.
6 Morin introduce il termine �“amortalità�” per distinguere la propria posizione da 

quella della tradizione religiosa. In riferimento agli organismi unicellulari o �“in-
feriori�” precisa: �“Dico �‘amortali�’ per ben distinguere la facoltà biologica di vivere 
inde nitamente �– che però l�’incidente mortale può sempre in ciare �– dalla de -
nizione religiosa di immortalità che porta con sé il concetto di indistruttibilità...�” 
(Ivi, p. 314).
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non sarebbe altro che una riformulazione mascherata del mito.7 L�’approc-
cio antropologico alla contemporaneità è in grado di portare alla luce tracce 
consistenti e nuove manifestazioni del mito e del rito in pratiche e discorsi 
che apparentemente sembrano invece mettere in atto procedure di demitiz-
zazione. Nel secondo caso, che in gran parte coincide con le proposte dei 
teorici del postumanesimo e del transumanesimo, ma anche con una parte 
dell�’establishment tecnoscienti co meno radicale, il potere della scienza �– 
nella forma di ciò che già c�’è e in particolare nella forma del non-ancora �– 
si con gura come una discontinuità forte: più precisamente, il fattore di di-
scontinuità più evidente è rappresentato dalla capacità di materializzazione 
tecnologica dell�’immaginario. Attraverso una serie di slittamenti continui 
il campo dell�’immaginario, sottraendosi al vincolo di ogni utopia, diviene 
in un primo momento possibile,  no poi a trasformarsi in fattibile. La re-
alizzabilità anche solo teorica di dispositivi e metodiche dissolve il mito e 
disegna nuovi scenari. Ciò tuttavia non esclude che proprio la possibilità di 
tradurre in pratiche tecnologiche gli scenari discorsivi non consenta anche 
di realizzare nuove modalità dell�’immaginario, la cui funzione speci ca 
diverrebbe allora quella di �“rinforzare�” e �“anticipare�” dall�’esterno, creando 
aspettative e s dando le distopie sul loro stesso terreno, i programmi di 
ricerca e le attività di laboratorio.

In questa seconda prospettiva, i due obiettivi congiunti di estensione 
della vita e di vittoria sulla morte �– il primo come promessa in parte rea-
lizzabile, il secondo forse solo come miraggio �– rappresentano una parte 
rilevante del progetto di fabbricazione postumana dell�’umano. Accanto 
ai processi di domesticazione dell�’essere, generati dalle antropotecniche 

7 Nel suo ripensamento sul concetto di amortalità, ad esempio, Morin sembra pro-
pendere per questa spiegazione. In un capitolo dell�’Uomo e la morte, aggiunto 
in occasione dell�’edizione del 1970 �– Tra l�’inde nito e l�’in nito (nuove conclu-
sioni, 1970) �– , si esprimeva criticamente in relazione alle conclusioni enunciate 
vent�’anni prima: �“in effetti proprio mentre credevo di farla  nita una volta per 
tutte con ogni forma di mitologia, proiettandomi verso la scienza e verso l�’azione, 
 nivo col cadere preda delle stesse forze mitologiche che avevo messo in luce, 
isolato e denunciato nei capitoli precedenti ed ero indotto a scrivere �– nascosto 
dietro la maschera della scienza �– l�’ultimo capitolo dei miti della morte�”; e ancora 
�“Già mentre scrivevo quell�’ultimo capitolo, mi rendevo conto che stavo reintro-
ducendo tutti i grandi miti originari della morte �– il doppio, la salvezza, il nirvana 
�– in quella che doveva essere la mia soluzione realista�” (Ivi, p. 341). Va tuttavia 
osservato che in un�’ulteriore oscillazione del suo pensiero Morin, fondandosi sulle 
nuove acquisizioni della biologia, �“riabilita�”, integrandolo, il senso originario di 
�“amortalità�”. Per queste ulteriori osservazioni, si rimanda a E. Morin, Prefazione 
all�’edizione italiana del 2002, in L�’uomo e la morte, cit., pp. 11-15.
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e analizzati da Peter Sloterdijk,8 vanno descritte l�’insieme delle pratiche 
che, a partire dalle ingiunzioni della tecnoscienza, costituiscono gli aspetti 
salienti dei processi di manutenzione dell�’umano, i quali possono assumere 
forme e agire su scale diverse (stili e regimi alimentari,  tness, chirurgia 
estetica, pratiche orientali o new age di benessere psico sico, wellness, co-
smetica, integratori alimentari, farmaci, doping), ma che nel confronto con 
la vecchiaia e la morte, guidato dalla medicina, trovano il loro punto più 
alto e simbolicamente pregnante. I problemi connessi all�’invecchiamento 
rappresentano con ogni probabilità la s da più importante che le nuove 
frontiere della medicina si preparano ad affrontare, come presupposto per 
�“decostruire la morte�”9 e in ne vincerla.

L�’ossessione contemporanea: �“più vita�”

1. La concezione contemporanea della morte è anticipata in un famoso 
dialogo di Blade Runner. Roy Batty (Rutger Hauer), il replicante il cui 
tempo di vita è in �“scadenza�”, si trova di fronte al dottor Eldon Tyrell (Joe 
Turkel), lo scienziato della Tyrrel Corporation che lo ha progettato e co-
struito. Ciò che Roy chiede al proprio arte ce è, per via scienti ca, un 
supplemento di vita.

Tyrell: I�’m surprised you didn�’t come here sooner.
Roy: It�’s not an easy thing to meet your maker.
Tyrell: What can he do for you?
Roy: Can the maker repair what he makes?

8 Le antropotecniche e i processi di addomesticamento dell�’umano sono stati og-
getto delle ri essioni di P. Sloterdijk, La domesticazione dell�’essere. Lo spiegarsi 
della Lichtung e Regole per il parco umano. Una risposta alla Lettera sull�’�“uma-
nismo�” di Heidegger, in Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger 
(2001), a cura di A. Calligaris e S. Crosara, Bompiani, Milano 2004, pp. 113-184 
e 239-266.

9 Zygmunt Bauman distingue due diverse strategie che consentono di affrontare la 
morte e l�’immortalità: l�’approccio moderno �“con il suo caratteristico impulso a 
�‘decostruire�’ la mortalità�” e l�’approccio postmoderno �“col suo tentativo di �‘deco-
struire�’ l�’immortalità�” (Z. Bauman, Mortalità, immortalità e altre strategie di vita, 
cit., p. 19). Entrambi gli approcci agiscono simultaneamente nella contemporanei-
tà: il primo coincide con la medicina e si pone l�’obiettivo di dissolvere la morte 
nell�’insieme delle malattie speci che che la determinano; il secondo si riferisce 
alle strategie di vita individuali, rese possibili da una particolare con gurazione 
sociale tutta tesa a negare la dimensione temporale dell�’esistenza a favore di un 
presente da eternizzare.
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Tyrell: Would you like to be modi ed?
Roy: Stay here. [pause] I had in mind something a little more radical.
Tyrell: What�… What seems to be the problem?
Roy: Death.
Tyrell: Death. Well, I�’m afraid that�’s a little out of my jurisdiction, you�…
Roy: I want more life, fucker.10

La scienza, tuttavia, per no nella  nzione cinematogra ca, nulla può. 
Il replicante non può ottenere ciò che desidera, perché anche il �“dio della 
biomeccanica�” si rivela impotente nella battaglia contro la morte, con na-
ta �“fuori dalla [�…] giurisdizione�” dei saperi e dei poteri umani. Il limite 
estremo della vita, de nito dagli ingegneri progettisti, nemmeno di fronte 
alle minacce di Roy può essere allontanato perché la morte programmata 
non può essere differita. Nel celebre monologo che conclude poeticamente 
il  lm, il replicante, non potendo invertire il proprio destino, accetta la 
propria condizione mortale (�“È tempo di morire�”). Per no la fantascienza 
si arrende al cospetto della morte.

Non è così per i discorsi della tecnoscienza attuale, che sembra aver ac-
cettato la s da di Blade Runner e l�’accorata richiesta di Roy: se il problema 
è la �“morte�”, è necessario prospettare agli uomini �“più vita�”. Il segmento 
de nito dai punti estremi della nascita e della morte, divenuto maggior-
mente elastico dal lato della  ne, può essere esteso: guadagnare tempo di 
fronte all�’ineluttabile diviene possibile. La disperata richiesta del replicante 
al proprio padre-arte ce è il nostro desiderio, un desiderio del tutto umano, 
corroborato retroattivamente proprio dal discorso tecnoscienti co. 

2. In Blade Runner tuttavia c�’è dell�’altro: non solo l�’obiettivo  nale è 
de nito, sono prospettate anche le strategie intermedie per raggiungerlo: 
�“Può l�’arte ce riparare ciò che ha fatto?�” La riparazione, l�’aggiustare ciò 
che può rompersi, usurarsi o collassare è una delle modalità per conseguire 
una vita duratura, e come tale degna di questo nome. Prevenire, riparare, 
sostituire sono tutte procedure di ordinaria manutenzione dell�’umano,  -
nalizzate a posticipare o a eludere forme di �“cedimento strutturale�”, che 
presuppongono una precisa (e moderna) nozione di umano: il corpo non 
è altro che una so sticata macchina. Pertanto, ogni approccio scienti co e 
tecnologico al corpo non può prescindere dalla considerazione che il cor-

10 Blade Runner, di Ridley Scott (1982). La sceneggiatura originale, trascritta da 
Brian Silverman, è consultabile sul sito http://sfy.ru/?script=blade_runner_ts. I 
dialoghi nel doppiaggio italiano della versione DVD �– Blade Runner. The  nal 
cut (2007) �– differiscono in alcuni passaggi dal sonoro originale inglese.
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po stesso è un dispositivo tecnologico, un�’esistenza che richiede costanti 
interventi di revisione e che può, allo stesso tempo, �“dialogare�” con altri 
dispositivi di diversa natura. 

Per comprendere le dinamiche del corpo, della salute e della longevità, 
la metafora del corpo-macchina non è tuttavia l�’unica pertinente e in uen-
te. Accanto alla metafora moderna,11 la cui origine può essere fatta risalire a 
Descartes e a La Mettrie, nella seconda metà del Novecento si è af ancata 
(senza per questo annullare il riferimento alla �“macchina del corpo�”) l�’im-
magine �“postmoderna�” del corpo come testo, come  usso di informazioni 
costituite da stringhe ben formate di simboli.12 L�’attuale discorso sulla mor-
te presuppone entrambe le metafore. Si potrebbe dire che tutti i progetti di 
ricerca volti alla longevità oscillino tra queste due concezioni dell�’umano. 
In questo secondo caso, il lavoro di manutenzione richiede una serie di 
procedure volte al controllo e alla supervisione dei  ussi di informazione. 
L�’obiettivo allora diviene quello di evitare l�’accumulo di errori nella tra-
smissione dei messaggi; oppure, se gli errori sono già in atto e minacciano 
l�’omeostasi del corpo, è necessario intervenire attraverso procedure di cor-
rezione e riscrittura. 

Il corpo-macchina può divenire durevole perché ogni suo organo-com-
ponente, almeno in linea teorica, può essere riparato o sostituito. Il cor-
po-testo si eternizza perché l�’informazione è �“indifferente�” al supporto: 
di conseguenza può essere, in ogni momento, corretta, copiata, trascrit-
ta, trasferita �– nel linguaggio della Computer Science: �“scaricata�” �– da un 
supporto all�’altro. Le due metafore non sono incompatibili: al contrario, 
possono entrambe risultare, indipendentemente dal loro grado di �“verità�”, 
ef caci per approntare interventi performativi di manutenzione dell�’uma-
no. Le strategie verso l�’immortalità sono strategie integrate: in alcuni casi, 
può rivelarsi utile riparare o sostituire; in altri, è preferibile trascrivere, 
correggere, copiare. Con la prima strategia si lavora sulla materialità del 

11 Sul corpo come automa nel Seicento e nel Settecento, in connessione ai problemi 
della vita e della morte, un breve excursus si trova in D. Steila, Vita / morte, cit., 
pp. 46-61. 

12 Sulla metafora forte del corpo-testo, la cui organizzazione è determinata da  ussi 
di informazione che vanno dal micro (la cellula) al macro (il corpo nella sua tota-
lità), ci si limita a segnalare di J. C. Ameisen, Al cuore della vita. Il suicidio cellu-
lare e la morte creatrice (1999), Feltrinelli, Milano 2001. Per ulteriori indicazioni 
bibliogra che sulla rilevanza del paradigma informazionale nella tecnoscienza, si 
rinvia a M. Maestrutti, C. Tondo, Ai con ni dell�’umano. Tra animalità e arti cia-
lità, in C. Furlanetto, E. Villalta (a cura di), Animali, uomini e oltre. A partire da 
La Bestia e il Sovrano di Jacques Derrida, Mimesis, Milano �– Udine 2011, pp. 
163-191.
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corpo, sull�’hardware; con la seconda si opera sulla componente informa-
zionale (e debolmente materiale) del corpo stesso, ovvero sul suo software.

3. La durata, ottenibile attraverso una costante revisione del corpo-mac-
china o una riscrittura del corpo-testo, sembra preferibile all�’intensità delle 
esperienze. La vita si misura lungo questo duplice asse: intensità / qualità 
da un lato; estensione / quantità dall�’altro. L�’estensione, tuttavia, è una pre-
condizione dell�’intensità.13 L�’intensità riguarda le scelte degli individui in 
un contesto socio-economico e relazionale dato; è, per usare un�’espressione 
di Zygmunt Bauman, una strategia di vita �– dipendente dalle nostre conce-
zioni della mortalità e dell�’immortalità �– che richiede di essere signi cativa, 
ovvero di avere dei �“contenuti autentici�”.14 La durata, al contrario, è in larga 
misura di pertinenza del discorso biomedico. L�’estensione de nisce in ter-
mini quantitativi e concettuali la cornice, o e si vuole l�’insieme delle virtua-
lità, che rende possibili le più disparate strategie di vita. Il paragone con Bla-
de Runner torna ad essere illuminante: lo stesso �“padre-arte ce�”, un istante 
prima di essere ucciso dal �“ glio�” Roy, cerca di persuadere il replicante 
che una vita intensa vale quanto una vita lunga (Tyrell: �“La luce che arde 
col doppio di splendore brucia per metà tempo. E tu hai sempre bruciato la 
tua candela da due parti, Roy�”). La mossa discorsiva sembra convincente: 
il replicante, per sua stessa ammissione, non nega che la sua esistenza sia 
stata intensa; anzi, l�’intensità stessa lo ha condotto oltre i limiti della morale 
(Roy: �“Ho fatto cose discutibili�”). Il problema è banalmente quantitativo, 
perché solo una vita durevole, il cui termine non sia prestabilito e conosciuto 
dal soggetto vivente, rende �“umanamente�” signi cativa la vita stessa e, nel 
caso speci co, potrebbe consentire la redenzione come strategia di vita. Di-
venire �“umano�” per il replicante signi ca perciò due cose: estendere il pro-
prio tempo di vita e, in subordine, ignorare il momento della propria  ne.

Strategie per l�’estensione della vita

1. L�’aumento della speranza di vita alla nascita è un fatto statistica-
mente rilevato.15 A partire dagli inizi dell�’Ottocento uomini e donne, sep-

13 �“La vita è un prerequisito per il resto. Mantenersi in vita e in salute è forse la 
prima priorità�” (N. Bostrom, Oltre uomo, intervista di D. Lorenzetti, in �“Il Sole 
24 Ore�”, 16 giugno 2010). 

14 Z. Bauman, Mortalità, immortalità e altre strategie di vita, cit., p. 12.
15 Un ampio repertorio di dati statistici sull�’aspettativa di vita, sui problemi con-

nessi all�’invecchiamento e, più in generale, sulle ricerche biomediche correlate 
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pure con dinamiche diverse e varianti geogra che e socio-economiche 
evidenti, hanno cominciato, prima nei paesi ricchi poi a livello globale, a 
vivere più a lungo. Inoltre, la quota dei centenari sul totale della popola-
zione risulta in costante aumento: in Giappone �– il paese con la più lunga 
aspettativa di vita (85 anni per le donne, 78 per gli uomini) �– �“il nume-
ro di cittadini [�…] di almeno 100 anni è raddoppiato nell�’ultimo quin-
quennio, superando i 20.000 nel 2004�”. Non solo �“i centenari non sono 
più una specie esotica, sono la frazione della popolazione in crescita più 
rapida�”.16 Gli esseri umani da un paio di secoli almeno stanno diventando 
progressivamente più longevi. In questo senso, e prima di ogni utopia 
tecnoscienti ca e transumana, la questione dell�’estensione della vita, più 
che una promessa, è un dato di fatto. Nelle parole di Edoardo Boncinelli e 
Galeazzo Sciarretta, le prospettive future, con riferimento alla situazione 
italiana, possono essere così sintetizzate: �“negli ultimi cent�’anni l�’aspet-
tativa di vita degli italiani è quasi raddoppiata e negli ultimi quarant�’anni 
è cresciuta di dieci anni: come dire che stiamo guadagnando tre mesi di 
vita ogni anno che passa�”.17 

2. Il costante incremento dell�’aspettativa di vita media ha generato nuo-
vi problemi: mano a mano che uomini e donne vivono più a lungo emergo-
no, negli individui e nella società, le conseguenze negative della vecchiaia. 
Longevità, vecchiaia e malattie croniche si muovono nella stessa direzione 
con ritmi non troppo dissimili. Guy Brown ha espresso chiaramente tale 
correlazione, evidenziando inoltre il ruolo dei progressi medici nell�’emer-
genza del fenomeno:

alla morte, sono reperibili in G. Brown, Una vita senza  ne? Invecchiamento, 
morte, immortalità (2008), a cura di E. Boncinelli, Cortina, Milano 2009 e in E. 
Boncinelli, G. Sciarretta, Verso l�’immortalità? La scienza e il sogno di vincere 
il tempo, Cortina, Milano 2005. Sull�’estensione della vita e sull�’ipotesi dell�’im-
mortalità terrena, si rinvia inoltre ai recenti contributi di E. Boncinelli, Lettera a 
un bambino che vivrà 100 anni. Come la scienza ci renderà (quasi) immortali, 
Rizzoli, Milano 2010 e, dello stesso autore, La vita della nostra mente, Laterza, 
Roma-Bari 2011, pp. 170-210.

16 G. Brown, Una vita senza  ne?, cit., p. 198.
17 E. Boncinelli, G. Sciarretta, Verso l�’immortalità?, cit., p. 136. Sulla longevità e 

l�’invecchiamento, si veda anche U. Veronesi, Longevità, a cura di MG. Luini, 
Bollati Boringhieri, Torino 2012. Sulla possibilità di infrangere le �“frontiere del-
la longevità �‘naturale�’ massima della nostra specie�”, di �“un prolungamento della 
giovinezza dopo i sessant�’anni e di un prolungamento della longevità al di là della 
soglia dei centoventi anni�”, interessanti osservazioni in J. C. Ameisen, Al cuore 
della vita, cit., pp. 342-343.
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Prima dei nostri tempi la maggior parte delle persone moriva prima di invec-
chiare, e quindi malattie croniche e disabilità erano relativamente rare, e assu-
mevano forme più lievi. Indubbiamente, fra duecento e duemila anni fa molti 
soffrivano di disabilità e malattie croniche endemiche; ma in generale vi con-
vivevano per un tempo relativamente breve, mentre le patologie degenerative 
e le disabilità dell�’invecchiamento che af iggono l�’epoca attuale sono per de-
 nizione croniche e progressive [�…] Una parte di questo aumento è dovuta ai 
progressi della medicina, che permettono a chi soffre di malattie croniche come 
le cardiopatie di vivere più a lungo. Un�’altra parte è dovuta all�’aumento della 
longevità che consente alle persone di vivere abbastanza a lungo da soffrire 
delle disabilità e delle malattie degenerative correlate all�’età. Il risultato è la 
continua crescita delle malattie croniche.18

Proprio perché l�’aumento della vita media genera una parallela esten-
sione della vecchiaia, è stato introdotto un nuovo indicatore statistico che 
consente di distinguere tra aspettativa di vita in buona salute e aspettativa 
di vita in stato di malattia. Perché è evidente che l�’obiettivo sia della me-
dicina sia dei soggetti interessati è quello di estendere il tempo di vita in 
buona salute e rallentare quanto più possibile il tempo di vita in stato di 
malattia, soprattutto se si tratta di malattie invalidanti o degenerative. Da 
questo punto di vista, la situazione attuale non è confortante:

Gli anni attesi di malattia stanno attualmente aumentando in Gran Bretagna a 
un ritmo di circa un anno al decennio [�…]. Mentre gli anni in salute attesi han-
no più o meno smesso di aumentare [�…] Un�’analoga tendenza a lungo termine 
è stata osservata in molti altri paesi. Dunque, la morbilità si sta espandendo e 
questo ha imponenti conseguenze sulla società in termini di crescita economica 
come pure sulle persone in termini di qualità della vita.19

3. L�’aumento della longevità sembra dunque aver reso più complesso il 
rapporto tra vita e morte. Altri fattori quali l�’invecchiamento, l�’insorgere di 
malattie croniche, invalidanti e degenerative sono i nuovi �“attori�” che han-
no indotto alcuni studiosi a rivedere le stesse nozioni di vita e di morte. 
Daniela Steila nel suo studio storico sui concetti di vita e di morte sostiene 
che la relazione tra queste due dimensioni non può più essere considerata 
un evento,20 poiché �– nel passaggio dalla vita alla morte �– non c�’è frattura 

18 G. Brown, Una vita senza  ne?, cit., pp. 36-37.
19 Ivi, p. 204.
20 Anche dal punto di vista della storia delle idee la de nizione di morte �“si è venuta 

trasformando da �‘evento�’ a �‘processo�’, la cui durata sembra prolungarsi nel tempo 
anche per effetto delle nuove possibilità di intervento tecnologico della medicina�” 
(D. Steila, Vita / morte, Il Mulino, Bologna 2009, p. 9).
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netta: la morte non è un accadimento puntiforme. Al contrario essa, sempre 
di più, si manifesta nei soggetti coinvolti come un processo, come un�’espe-
rienza nella quale vita e morte, corpo e mente possono �“iniziare a morire�” 
obbedendo a ritmi temporali diversi, come se, in luogo dell�’impermeabilità 
e incomunicabilità tra vita e morte in una singola unità psico sica, ci fosse 
invece porosità e dialogo. Ciò che implode, se la morte è un processo dentro 
la vita nel quale a morire sono singole componenti, è il celebre argomento 
epicureo che sembra del tutto insostenibile: l�’esperienza contemporanea del-
la malattia presuppone la contemporanea presenza della vita e della morte. 

Evento e processo, digitale e analogico, impermeabilità e porosità, aut aut 
e vel, esperibile e non-esperibile, sono tutti concetti che narrano di un muta-
mento, della transizione tra due concezioni differenti del rapporto vita / mor-
te. Brown ha fornito una de nizione precisa della trasformazione in atto:

La teoria digitale della morte sta morendo. Non possiamo più pensare come 
se passassimo improvvisamente dall�’essere completamente vivi (1) a comple-
tamente morti (0), allo stesso modo in cui abbiamo accettato che alla nascita 
noi non saltiamo dalla non esistenza (0) alla vita piena (1). Diventare un essere 
umano è un processo. Vi entriamo crescendo per anni e decenni, ma poi ne fuo-
riusciamo [�…] Crescere e invecchiare possono, però, essere pensati come un 
entrare e un uscire dalla vita. Questo ci potrebbe fornire una teoria analogica 
della vita e della morte: c�’è un continuum fra la vita e la morte. La vita non è 
tutto o niente, esistono gradi di vita, e in alcuni periodi le nostre vite sono più 
vive che in altri [�…] Tuttavia, che ci piaccia o no, la realtà futura, nella quale 
la maggioranza di noi muore demente o cognitivamente menomata, ci imporrà 
nuovi concetti di vita e di morte.21

Per Brown la morte non è un interruttore che può contemplare sola-
mente due stati: acceso o spento. La morte non è digitale; al contrario, 
�“funzionando�” secondo modalità analogiche, è simile ad un varialuce; o, 
se si vuole usare un�’immagine cinematogra ca, ad una lenta dissolvenza 
incrociata, nella quale le immagini della vita e quelle della morte sono 
contemporaneamente presenti sullo schermo.

La frantumazione della morte secondo piani temporali autonomi non 
riguarda solamente la componente  sica del nostro essere. Essa si estende 
oltre i con ni del bios, oltre la carne e gli organi, poiché la morte �“viaggia�” 
anche lungo i binari della psiche e della società. Inoltre, Brown osserva 
come �“le emergenti tecnologie mediche�” abbiano smontato �“le idee stori-
che di morte e di Io:

21 G. Brown, Una vita senza  ne?, cit., pp. 5-6.
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La nuova capacità di mantenere in vita parti di corpo o del cervello quando al-
tre parti sono morte ha eroso la qualità digitale, tutto o nulla, della morte. Così, 
invece di chiedere quando una persona è morta, diventa sempre più rilevante la 
domanda: �“Quanto della persona è morto?�” o �“Quali parti della persona sono 
morte?�”. L�’irreversibilità della morte [�…] è stata messa sotto attacco dalle tec-
niche di rianimazione, dalle tecnologie di riparazione del cervello e dal movi-
mento criogenico.22

Il passaggio dalla morte digitale alla morte analogica, nel mettere in crisi 
l�’irreversibilità della morte stessa, apre a nuove opportunità di intervento 
medico, la cui portata rimane, tuttavia, ancora ambigua perché riguarda 
l�’esperienza individuale e sociale del morire.

4. Il cyborg, così come è stato tratteggiato dalla letteratura e reso in 
immagini dal cinema di fantascienza,23 è tradizionalmente concepito come 
una forma potenziata dell�’umano, sia nella sua componente  sica sia nelle 
sue prestazioni cognitive. Gli �“organismi cibernetici�” che popolano l�’im-
maginario contemporaneo sono proiezioni incrementate dell�’umano, sono 
insomma desideri parzialmente materializzati che operano nella nostra cul-
tura e che contribuiscono a modellare il futuro, anticipando una modalità 
possibile di esistenza dell�’umano. Arnold Schwarzenegger, come body-
builder prima e come interprete del ciclo Terminator poi, può essere consi-
derato il prototipo del cyborg.24

Tuttavia, le considerazioni sulla morte  n qui condotte �– e in particolare 
la concezione del morire come lunga fase di transizione posta sotto il con-
trollo della medicina, della farmacologia e delle apparecchiature biomedi-
cali �– può suggerire una concezione alternativa del cyborg che alla forza 
degli organismi potenziati sostituisce la debolezza dei malati terminali e 
dei pazienti tenuti arti cialmente in vita: l�’emblema del cyborg, in questa 
visione alternativa, sarebbe allora il morente, un�’esistenza la cui vita è to-

22 Ivi, pp. 217-218.
23 Per un�’analisi dettagliata della  gura del cyborg, si rinvia a A. Caronia, Il Cyborg. 

Saggio sull�’uomo arti ciale, Shake, Milano 2008.
24 Signi cative a questo proposito sono alcune inquadrature di Terminator 2 �– Il 

giorno del giudizio, di James Cameron (1991) nelle quali il cyborg Serie T-800 
Modello 101 (Arnold Schwarzenegger) della Cyberdyne Systems Corporation 
mostra, incidendo e aprendo letteralmente il proprio braccio, a John Connor 
(Edward Furlong) i componenti biomeccanici che lo costituiscono. Rilevante an-
che la sequenza iniziale in cui The Terminator percepisce il mondo esterno, virato 
sul rosso, per mezzo di telecamere che, surrogando la funzione visiva propria 
degli umani, gli consentono un visione aumentata della realtà.
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talmente dipendente da dispositivi e messaggi arti ciali che all�’interno e 
all�’esterno del corpo operano con il  ne di mantenere la vita. Poiché �“l�’au-
tentico connubio tra l�’uomo e la tecnologia è la morte�”,25 è nella malattia e, 
soprattutto, in prossimità di alcune morti che uomini e donne esperiscono 
gli apparati che, non solo li mantengono arti cialmente in vita, ma interagi-
scono, surrogando alcune funzioni biologiche primarie, con il corpo stesso, 
il quale subisce una forma inedita e pervasiva di �“colonizzazione�” tecnolo-
gica: il corpo �“vive�” perché è letteralmente �“attaccato�” alle macchine.

Tra le diverse caratteristiche di ciò che Céline Lafontaine chiama �“so-
cietà postmortale�”, c�’è dunque anche questo aspetto: 

L�’estensione contemporanea delle frontiere della morte è inseparabile dai pro-
gressi tecnologici nel campo biomedico. Questi ultimi hanno profondamente 
modi cato lo statuto del morente, rendendolo l�’emblema di un nuovo rapporto 
uomo/macchina. Così, la  gura idealizzata del malato che giace disteso sul 
letto circondato dai suoi cari è stata sostituita da quella del paziente intubato, 
collegato a una serie di macchine, attorno a cui si avvicenda un esercito di 
infermieri e medici. Il ricorso sistematico ad apparecchi di supporto arti ciale 
sempre più invasivi al  ne di mantenere i pazienti in vita ha d�’altronde condot-
to l�’antropologo Chris Hables Gray a concepire il morente come il tipo ideale 
del cyborg.26

Il morente-cyborg allarga ulteriormente quella zona grigia nella quale 
vita e morte non sono così facilmente discernibili. I pazienti, in particola-
re quelli in una condizione di morte cerebrale, �“esistono�” in uno stato di 
sospensione: af ancandosi ai tradizionali riti connessi alla morte, i reparti 
di terapia intensiva degli ospedali diventano dei nonluoghi, caratterizzati 
da nuove ritualità, nei quali �“il biologico e il tecnico sembrano de nitiva-
mente fusi�”.27

Strategie per l�’immortalità

1. Un costante incremento della longevità, accompagnato da un set di 
terapie che ritardino le principali cause di morte, che contengano il diffon-

25 M. Pauline, citato in C. Hables Gray, Cyborg Citizen. Politics in the Posthuman 
Age, Routledge, New York - London 2002, p. 107.

26 C. Lafontaine, Il sogno dell�’eternità. La società postmortale. Morte, individuo e 
legame sociale nell�’epoca delle tecnoscienze (2008), Medusa, Milano 2009, pp. 
59-60.

27 Ivi, p. 61.
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dersi di malattie croniche e degenerative, che rallentino i processi di dege-
nerazione connessi all�’invecchiamento, garantendo un consistente numero 
di anni in buona salute, sembra un obiettivo ragionevole e alla portata delle 
scienze biomediche. Un obiettivo che, se contenuto nella sua portata, non 
scardinerebbe i paradigmi etici, le tradizionali forme del legame sociale e 
l�’equilibrio tra le generazioni che sono a fondamento della vita associata. 
Radicalmente diversi risultano invece l�’insieme dei discorsi e delle ricer-
che che si propongono di elaborare dei �“trattamenti destinati ad arrestare e 
a invertire l�’invecchiamento�”,28 con l�’obiettivo  nale ed esplicito di vince-
re de nitivamente la senescenza e la morte entro pochi decenni: teorie che 
scon nano, da un lato, nell�’utopia o nella fantascienza, ma che, dall�’altro, 
trovano legittimità nell�’establishment tecnoscienti co contemporaneo e in 
prestigiose istituzioni scienti che. Un programma teso a estendere per un 
tempo inde nito le vite individuali sembra dunque, almeno dal punto di 
vista teorico, raggiungibile. 

L�’immortalità, tuttavia, ha storicamente assunto una molteplicità di for-
me. Brown ne elenca tre: spirituale, genetica e culturale. 

La sopravvivenza spirituale è la sopravvivenza dopo la morte, in genere senza 
il corpo precedente, sotto qualche forma di Io coerente, variamente chiamato 
spirito, anima, fantasma o psiche [�…] La sopravvivenza genetica è la soprav-
vivenza dei geni attraverso i nostri  gli e i  gli dei nostri  gli [�…] La soprav-
vivenza culturale è la sopravvivenza del nostro lavoro, delle azioni e delle idee 
all�’interno della cultura umana [�…] Così, l�’immortalità può assumere almeno 
tre distinte forme: spirituale, genetica e culturale, a seconda che a sopravvivere 
sia l�’anima, i geni o i memi.29

Boncinelli e Sciarretta, integrando la proposta di Brown, individua-
no quattro tipi di immortalità: degli dei, post mortem, della memoria e 

28 R. Kurzweil, T. Grossman, Fantastic Voyage. Live Long Enough to Live Forever, 
Rodale, New York 2004. La citazione è tratta dall�’edizione francese Serons-nous 
immortels? Oméga 3, nanotechnologies, clonage�…, Dunod, Paris 2006, p. 6. 
Kurzweil e Grossman si riferiscono alle ricerche, pubblicate nel 2002, del bioge-
rontologo di Cambridge Aubrey de Gray, secondo cui, agendo sulle cellule e sugli 
aggregati cellulari con tecniche di ingegneria medica, sarebbe possibile arrestare 
l�’invecchiamento entro un decennio, se si rendesse operativo il programma SENS, 
Stategies fo Engineered Negligible Senescence (�“Strategie per una senescenza 
ingegnerizzata trascurabile�”), proposto dal gruppo di ricerca da lui diretto. Per 
un�’analisi critica dell�’agenda SENS e delle posizioni di de Gray, si rinvia a G. 
Brown, Una vita senza  ne?, cit., pp. 210-217. 

29 G. Brown, Una vita senza  ne?, cit., pp. 232-234.
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terrena,30 aggiungendo che la scienza è interessata esclusivamente all�’im-
mortalità del quarto tipo, la più umana di tutte.

In questa ipotesi non si diventa dei, né ombre nel regno dei morti, né una 
fotogra a sul comò dei pronipoti o, se va proprio bene, sui libri di scuola. 
Semplicemente, si continua a fare gli uomini, con pregi e difetti, ma non più 
condannati a morte (né ad invecchiare o ad ammalarsi) [�…] Per buona parte 
degli esseri umani, in particolare quelli che in vita si trovano bene e non sono 
particolarmente attratti dalle prospettive post mortem, questa è la forma che a 
prima vista appare preferibile.31

Stabilito che il sapere scienti co può occuparsi soltanto dell�’immortali-
tà terrena, il problema consiste nel veri care se esistano delle �“strade per 
l�’immortalità�” scienti camente plausibili e tecnicamente realizzabili.

2. Pur essendo distanti dagli esponenti dell�’immortalismo transumani-
sta, alcuni scienziati che si sono occupati dei problemi connessi alla longe-
vità e al futuro della morte, hanno approfondito anche le possibilità, com-
patibili con le attuali ricerche biomediche e non senza qualche scetticismo, 
di un prolungamento inde nito della vita, da ottenersi grazie agli apporti 
della tecnoscienza applicata alla medicina. Se l�’aspettativa di vita media 
aumentasse di dieci anni ogni dieci anni, allora la specie umana avrebbe 
conseguito la capacità di aggirare la morte, avrebbe cioè reso possibile 
l�’immortalità terrena.32

Poiché una vita duratura ha senso solo se è accompagnata da un�’aspetta-
tiva di vita in buona salute, Brown sostiene che il principale obiettivo della 
medicina attuale deve essere la lotta all�’invecchiamento e non alla morte: 
�“Ciò che si può oggi desiderare è che si concentrino risorse nella preven-
zione delle malattie croniche, della demenza e dell�’invecchiamento, e non 
nella prevenzione della morte�”.33 Tuttavia, poiché l�’invecchiamento e la 
morte non sembrano avere un preciso signi cato biologico ed evolutivo, 
Brown �– pur con molta cautela critica e riferendo principalmente posizio-
ni altrui �– si confronta anche con l�’immortalità. Sinteticamente, un modo 
per sopravvivere alla morte potrebbe consistere in una strategia in tre fasi: 
primo, ibernare un corpo in attesa che si sviluppino metodiche af dabili 
di clonazione umana; secondo, clonare il corpo congelato per dare vita ad 

30 E. Boncinelli, G. Sciarretta, Verso l�’immortalità?, cit., pp. 24-28.
31 Ivi, cit., pp. 27-28.
32 G. Brown, Una vita senza  ne?, cit., p. 195.
33 Ivi, p. 209.
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una nuova esistenza geneticamente identica alla precedente; terzo, esegui-
re il download dell�’Io, cioè della componente memetica, dal �“vecchio�” al 
�“nuovo�” individuo.34 Una sequenza che potrebbe potenzialmente ripetersi 
all�’in nito. Lo scenario, tutto al condizionale, prospettato da Brown non 
prevede, come in altre proposte, forme de nitive di ibridazione tra biolo-
gico e tecnologico. La tecnologia informatica avrebbe esclusivamente una 
funzione ausiliaria: infatti, �“si potrebbe anche pensare che qualcuno possa 
eseguire il download dei propri pensieri e dei propri ricordi sul chip di un 
computer o in Rete, in vista di inserirli in un proprio clone�”, anche se allo 
stato attuale delle conoscenze sembra �“che i ricordi non siano un tipo di 
cosa che possa essere trasferita a un computer�”.35 Per sopravvivere alla 
morte, è necessario approntare un nuovo corpo identico al precedente e tra-
sferirvi il vecchio Io. Solamente in questo modo sarà possibile mantenere 
la continuità della coscienza, così da rimanere gli stessi di prima, ma senza 
gli inconvenienti di un corpo usurato o invecchiato. 

In parte diverse sono le �“strade per l�’immortalità�” tracciate da Boncinel-
li e Sciarretta. Il loro studio sul rapporto tra �“la scienza e il sogno di vin-
cere il tempo�” è scandito da quattro diverse strategie, alcune già operative, 
altre che potrebbero essere attivate in un prossimo futuro. La prima strate-
gia punta al prolungamento della vita, combattendo le principali cause di 
morte, attraverso azioni mirate e ad ampio spettro di prevenzione e cura, 
dall�’impiego dell�’aspirina alle biotecnologie.36 La seconda, che ha il van-
taggio di prolungare la vita preservando anche la giovinezza, si propone di 
�“combattere il catalizzatore supremo di tutti i processi che conducono alla 
morte, l�’invecchiamento�”.37 La terza punta alla sostituzione delle compo-
nenti  siche del corpo soggette a processi irreversibili di degrado struttu-
rale, attraverso l�’impiego di protesi o il trapianto e la clonazione di tessuti 
e organi.38 La quarta, quella che presenta le maggiori dif coltà operative e 
che suscita importanti interrogativi etici, si propone di trasferire, attraverso 
procedure informatiche di scaricamento, �“l�’Io fuori dal proprio cervello, 
onde salvarlo dal decadimento di quest�’ultimo�”.39 Se tutte le strategie si ri-
veleranno praticabili, �“per la prima volta, l�’umanità [potrà] concretamente 

34 La sequenza ibernazione, clonazione, download, che potrebbe gettare l�’umano 
altre la morte, è analizzata da G. Brown, Una vita senza  ne?, cit., pp. 228-241.

35 Ivi, pp. 239-240.
36 E. Boncinelli, G. Sciarretta, Verso l�’immortalità?, cit., pp. 135-155.
37 Ivi, p. 180.
38 Ivi, pp. 181-198.
39 Ivi, p. 207. Sull�’interazione tra biologia e informatica, si rinvia anche a G. Stix, Il 

download della mente, in �“Le Scienze�”, n. 485, 2009, pp. 48-53.
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pensare a una immortalità terrena, basata sulle conoscenze scienti che�”40 
e potrà, allo stesso tempo, concepire una vita della coscienza e dell�’Io �– in-
tesi come un insieme di  ussi informazionali �– che �“trascenda�” l�’esistenza 
di un corpo biologico.

3. Il tema della trascendenza è al centro delle ri essioni e delle proposte 
di Ray Kurzweil e Terry Grossman, secondo i quali l�’immortalità non è 
soltanto una s da teorica raccolta dalla biomedicina, ma rappresenta una 
possibilità concreta che potrà essere conseguita seguendo speci ci stili di 
vita, in attesa di quell�’imminente accelerazione tecnologica che ci renderà 
capaci di materializzare il sogno di una vita inde nita.41 I �“ponti per il fu-
turo�” che condurranno l�’umanità oltre la morte sono tre.

L�’obiettivo dell�’estensione della longevità può dunque essere raggiunto in tre 
tappe, che noi chiameremo �“Ponti�”. Questo libro è concepito come guida per 
vivere abbastanza a lungo e in buona salute  sica e psichica, obiettivo del Pon-
te Uno, e per trarre vantaggio dallo sviluppo completo della rivoluzione bio-
tecnologica, obiettivo del Ponte Due. Ciò condurrà in ne alla rivoluzione delle 
nanotecnologie-IA (Intelligenza Arti ciale), che permetterà di vivere inde ni-
tamente, obiettivo del Ponte Tre.42

In una rincorsa continua per superare il momento terminale, che postu-
la la superiorità della tecnologia sulla biologia,43 i due ricercatori statu-
nitensi propongono uno stile di vita che consenta ai baby boomers della 
loro generazione, ormai prossimi alla vecchiaia, di vivere a suf cienza 
per poter appro ttare del momento in cui �“saremo capaci di trascendere i 
limiti della nostra biologia�” e perciò di �“vivere abbastanza [a lungo] per 
vivere per sempre�”.44 Il Ponte Uno prevede semplicemente di mantener-
si in vita e in buona salute, attraverso stili di vita, cocktail di farmaci e 
integratori vitaminici, screening diagnostici e pratiche mediche, che con-
sentano di �“guadagnare il tempo�” necessario al completo dispiegamen-

40 E. Boncinelli, G. Sciarretta, Verso l�’immortalità?, cit., p. 214.
41 La crescita esponenziale dell�’innovazione tecnologica, anche in relazione alla 

longevità, è oggetto di studio di R. Kurzweil, La singolarità è vicina (2005), Apo-
geo, Milano 2008.

42 R. Kurzweil, T. Grossman, Serons-nous immortels?, cit., p. 4; sullo stesso tema, si 
vedano anche le pp. 17-42. Le proposte di Kurzweil e Grossman sono discusse da 
G. Brown, Una vita senza  ne?, cit., pp. 189-191.

43 Ivi, p. 17.
44 R. Kurzweil, T. Grossman, Transcend. Nine Steps to Living Well Forever, Rodale, 

New York 2009, p. XXV.
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to della rivoluzione biotecnologica che opererà, attraverso metodiche di 
make-up cellulare, sulle cause di ogni processo degenerativo. Ma sarà il 
Ponte Tre che porterà l�’umano a trascendere il proprio corpo biologico, 
a ibridarsi con l�’arti ciale e a dare vita a forme immortali di esistenza 
postbiologica,45 nelle quali l�’identità individuale sarà ridotta a informa-
zione pura.

4. Tappe, ponti, stadi, strade�… Il dispositivo concettuale e  loso co 
soggiacente è sempre il medesimo: una forma di crescita lineare ed espo-
nenziale, protesa in un futuro raggiungibile dal presente. Le uniche dif-
ferenze tra i ricercatori riguardano le metodologie da adottare e i tempi 
necessari per il raggiungimento dell�’obiettivo, che in quanto tale raramente 
è messo in discussione. Alcuni discorsi sono declinati al condizionale, altri 
invece impiegano un più ostentato indicativo, ma la sostanza non cambia: 
la scienza sarà in grado di svelare i meccanismi biologici ed evolutivi che 
regolano l�’invecchiamento e conducono alla morte; e la medicina, radi-
calmente trasformata dai contribuiti delle tecnologie convergenti e dalle 
possibilità di �“riparazione nanotecnologica�” e di �“reingegnerizzazione del 
corpo�”,46 appronterà gli strumenti terapeutici, sostitutivi e ricostitutivi per 
arrestare o invertire un evento che sembrava sottrarsi ad ogni forma di 
conoscenza e operatività.

La progressione sequenziale e asintotica verso l�’immortalità, debitrice 
delle ideologie moderne del progresso, promette di realizzare il sogno ine-
spresso di Descartes: svincolare il Sé immateriale della mente dalla mate-
rialità del corpo a favore di altre materialità, fabbricabili e non soggette ad 
usura: un Sé che potrà essere indifferentemente ospitato da un corpo biolo-
gico rinnovato e potenziato; o da ibridi nei quali il biologico sarà �“abitato�” 
da dispositivi nanotecnologici e perennemente interfacciato con il tecnolo-
gico; o, nella forma più visionaria, da tecnologie che renderanno obsolete 
le nostre consolidate concezioni di corpo e di vita. 

45 Per le nozioni di make-up cellulare e di futuro postbiologico, e più in generale 
per gli esiti postumani del discorso sull�’immortalità, si rinvia a R. Marchesini, 
Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, Bollati Boringhieri, Torino 2002, 
pp. 480-509.

46 G. Brown, Una vita senza  ne?, cit., p. 190. Sull�’importanza delle nanotecnologie 
e della nanomedicina, e sulle analogie tra cellule e nanomacchine, si rinvia a E. 
K. Drexler, Engines of Creation. The Coming Era of Nanotechnology, Anchor, 
New York 1986. Una ricostruzione critica dell�’immaginario nanotecnologico in 
rapporto al �“mito dell�’immortalità�” si trova in M. Maestrutti, Imaginaires des 
nanotechnologies. Mythes et  ctions de l�’in niment petit, Vuibert, Paris 2011, pp. 
151-182.
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Mortalismo e Immortalismo

1. I traguardi in parte ottenuti e in parte promessi nell�’estensione del 
tempo di vita �– possibilmente in uno stato di buona salute �– e le prospet-
tive aperte da alcuni programmi di ricerca di medicina anti-aging stanno 
rapidamente cambiando la cornice concettuale al cui interno vita e morte 
assumono signi cato. Non è da escludere che, alla concezione secondo cui 
la morte, oltre ad essere naturale e ineludibile, rappresenta l�’accadimen-
to che costituisce l�’umanità stessa �– l�’esserci nel gergo heideggeriano �– e 
rende possibile ogni progettualità, poiché una vita autentica non può che 
essere una vita mortale,47 si vada sostituendo una prospettiva che, talvolta 
in forma inconsapevole, nega la mortalità stessa. Una prospettiva che è 
in gran parte alimentata dall�’ef cacia di alcune pratiche e dalla �“retorica�” 
biomedica indirizzata verso il �“pubblico�” e destinata a creare �“aspettati-
ve�”. Nick Bostrom,  losofo svedese della Oxford University,48 sostiene 
la necessità di sostituire le concezioni mortaliste, che sino ad ora sono 
state un fatto naturale e una costante antropologica, con l�’immortalismo: 
la morte è stata considerata �“parte dell�’ordine naturale delle cose�” a cau-
sa delle carenze conoscitive e operative sui complessi meccanismi che la 
determinano; qualora tali meccanismi fossero conosciuti, anche la morte, 
come è accaduto per la maggior parte delle malattie, potrebbe essere �“cu-
rata�”. Il progetto transumano verso l�’immortalità, di cui Bostrom è uno dei 
massimi sostenitori, richiede a livello  loso co la sostituzione del morta-
lismo (Deathism) con l�’immortalismo (Immortalism). Per Bostrom tutte 
le antropologie elaborate dalle diverse culture umane �– sia di ispirazione 
religiosa sia laiche �– hanno agito all�’interno della cornice mortalista, al 
cui vincolo non era (e non è) possibile sottrarsi. L�’essere-per-la-morte hei-
deggeriano ha rappresentato nel Novecento una delle elaborazioni teoriche 
più raf nate e in uenti. Tuttavia, l�’accettazione passiva della morte, tipica 
del mortalismo, nella sua funzione consolatoria, se è stata nel passato una 
scelta obbligata per le culture umane, appare ora come un ostacolo che 

47 Il riferimento è all�’analisi di M. Heidegger, Essere e tempo (1927), Longanesi, 
Milano 1992, §§ 46-53. I signi cati esistenziali della mortalita e dell�’immortalità 
umane sono stati oggetto della recente ri essione di Z. Bauman, Mortalità, im-
mortalità e altre strategie di vita, cit.

48 Nick Bostrom (1973) ha fondato nel 1998 con David Pearce la World Transhu-
manist Association (ora Humanity Plus). Ha insegnato alla London School of 
Economics e alla Yale University. Attualmente è professore alla Facoltà di Filoso-
 a dell�’Università di Oxford e Direttore del Future and Humanity Institute e del 
Programme on the Impacts of Future Technology alla Oxford Martin School.
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richiede di essere superato poiché �“le storie e le ideologie �‘mortaliste�’ che 
consigliano l�’accettazione passiva�”, da �“innocue fonti di consolazione�” si 
stanno trasformando in �“barriere sconsiderate e pericolose che ostacolano 
la strada di un�’azione necessaria e urgente�”49 nei confronti della morte: 
sono, per impiegare la terminologia favolistica e divulgativa di Bostrom, 
un �“Drago-Tiranno�” che richiede un costante e inaccettabile contributo di 
vite all�’umanità. 

Estensione della vita (Life Extension) e potenziamento umano (Human 
Enhancement) sono obiettivi auspicabili sia in un�’ottica mortalista sia in 
un�’ottica immortalista. Tuttavia, il signi cato che essi assumono è in gran 
parte diverso, perché la tecnoutopia transumanista di una vita inde nita 
e in buona salute contribuisce a ride nire le strutture di senso delle sin-
gole esistenze, da un lato, e i progetti di ricerca delle discipline biomedi-
che dall�’altro. In un gioco di azioni e retroazioni, che opera sui due livelli 
dell�’immaginario e del reale, il futuro preconizzato, proprio in virtù della 
sua possibile realizzazione, de nisce il presente. Il �“virus�” immaginario di 
una vita temporalmente inde nita, nella forma di un linguaggio specialisti-
co e rassicurante, sta lentamente colonizzando il corpo scienti co e sociale 
della contemporaneità.

Prescindendo dai limiti connessi alla sua realizzabilità, l�’argomento 
teorico di Bostrom appare convincente: �“Se la morte fa parte dell�’ordi-
ne naturale delle cose, altrettanto naturale è il volerne sfuggire sentito 
dall�’umanità�”.50 Il cambiamento di prospettiva  loso ca è totale: la co-
scienza della mortalità nell�’epoca del suo oltrepassamento non è ciò che 
dà senso alla vita, non è la condizione della progettualità dell�’esserci; al 
contrario, la mortalità, se non si protende verso la propria negazione, rende 
la vita incompiuta.51 Non solo, la coscienza della mortalità è produttiva 
solo se non è accettata passivamente, perché solamente in questo caso può 
generare tentativi concreti �– oltre il mito, la religione e la  loso a �– di un 
suo superamento. �“L�’utensile�” �– nella forma contemporanea della ricerca, 

49 N. Bostrom, The Fable of the Dragon-Tyrant, in �“Journal of Medical Ethics�”, vol. 
31, n. 5, 2005, pp. 273-277 (consultabile sul sito http://www.nickbostrom.com/). 
Le citazioni sono tratte dalla versione italiana (La favola del Drago Tiranno) re-
peribile sul sito http://www.estropico.org/. 

50 N. Bostrom. The Transhumanist FAQ. A General Introduction. Version 2.1 (2003), 
consultabile sul sito http://www. nickbostrom.com/. Una versione italiana pre-
cedente (Il FAQ transumanista. Versione 1999) è reperibile sul sito http://www.
estropico.org/.

51 Sulla morte come �“incompiutezza�”, su cui hanno trovato fondamento le �“ loso e 
del fallimento e della disperazione�”, si rinvia a E. Morin, L�’uomo e la morte, cit., 
pp. 333. 
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dei dispositivi tecnologici e delle apparecchiature biomedicali �– �“scava e 
cerca ovunque, persino tra i ghiacci e nei deserti: forse insegue proprio la 
morte, forse un giorno la troverà�”.52

2. Contro le obiezioni etiche dei bioconservatori, allarmati dai progetti 
di ingegnerizzazione e alterazione della natura umana e dall�’eventualità di 
una possibile differenziazione sociale strutturata secondo il binomio �“mo-
di cati�” / �“naturali�”53, che condurrebbe alla rinuncia della dignità umana 
e a forme di vita �“deumanizzanti�”,54 Bostrom oppone una visione ottimi-
stica del presente e del futuro che considera il transumanesimo una �“dira-
mazione [outgrowth] dell�’umanesimo e dell�’illuminismo�”.55 Gli sviluppi 
tecnoscienti ci  nalizzati all�’estensione della vita in piena salute e al po-
tenziamento umano non dissolvono la dignità umana; al contrario, solo in 
una prospettiva di vita inde nita, essa può essere realizzata in tutta la sua 
pienezza. La �“natura umana�” è un artefatto culturale, esito di una costante 
co-evoluzione con l�’ambiente e gli �“attori non-umani�” (animali, macchine 
e, su scala microscopica, organismi come virus e batteri);56 non c�’è alcun 

52 Ivi, p. 335.
53 N. Bostrom, In defense of Posthuman Dignity, in �“Bioethics�”, vol. 19, n. 3, 2005, 

pp. 202-214 (consultabile sul sito http://www.nickbostrom.com/). La versione ita-
liana dell�’articolo (In difesa della dignità postumana) è reperibile sul sito http://
www.estropico.org/.

54 Sui rischi collegati ai programmi di alterazione della natura umana, si rinvia a 
F. Fukuyama, L�’uomo oltre l�’uomo. Le conseguenze della rivoluzione biotecno-
logica (2002), Mondadori, Milano 2002 e a J. Habermas, Il futuro della natura 
umana. I rischi di una genetica liberale (2001), a cura di L. Ceppa, Einaudi, 
Torino 2002. All�’origine dell�’approccio �“conservativo�” alla natura umana si trova 
H. Jonas, Il principio responsabilità. Un�’etica per la civiltà tecnologica (1979), 
a cura di P. P. Portinaro, Einaudi, Torino 1990. In rapporto all�’ingegnerizzazione 
della vita, si rinvia a H. Jonas, L�’ingegneria biologica: una previsione, in Dalla 
fede antica all�’uomo tecnologico. Saggi  loso ci (1974), a cura di A. Dal Lago, 
Il Mulino, Bologna 1991, pp. 221-256. Sullo stesso argomento, in particolare per 
quanto concerne il problema della differenziazione sociale su basi genetiche in 
un mondo transumano, si veda anche il  lm Gattaca. La porta dell�’universo, di 
Andrew Niccol (1997). 

55 N. Bostrom, In defense of Posthuman Dignity, cit. Per una ricostruzione degli 
antecedenti storici del transumanesimo, si rinvia a N. Bostrom, A History of 
Transhumanist Thought, in �“Journal of Evolution and Technology�”, vol. 14, n. 1, 
2005, pp.1-25 (consultabile sul sito http://www.nickbostrom.com/). La versione 
italiana dell�’articolo (Una storia del pensiero transumanista) è reperibile sul sito 
http://www.estropico.org/.

56 Per un�’approfondita analisi delle modalità di costruzione dell�’umano �– nella co-
stante relazione di partenariato con le alterità non umane, animali e tecnologiche �–, 
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nucleo stabile che la denoti nella sua essenza: pertanto, gli obiettivi delle 
tecnoscienze convergenti non fanno altro che accelerare un processo che 
da sempre è coestensivo all�’umano. Le differenze tra passato e futuro ri-
guardano l�’intensità e la scala temporale dei mutamenti: alle micro-tra-
sformazioni opache per prove ed errori �– generate da mutazioni casuali e 
guidate dalla selezione naturale �– che hanno contraddistinto l�’evoluzione 
umana nel �“tempo profondo�”,57 si vanno sostituendo in modo trasparente e 
consapevole macro-trasformazioni, generate dall�’ingegnerizzazione della 
componente biologica,58 che operano su tempi decisamente più brevi e se-
condo un progetto. L�’innaturalità delle proposte transumanistiche, criticate 
dai bioconservatori perché eticamente non auspicabili, dipenderebbe sola-
mente dalla scala temporale di riferimento: le micro-trasformazioni sulla 
lunga durata appaiono come �“naturali�” e dunque �“incorporate�” nella storia 
umana perché gli umani, nell�’atto di mutare, non ne hanno consapevolezza 
e le accolgono come un �“dono�”, mentre le macro-trasformazioni annun-
ciate e progettate sono esperite (almeno nella loro fase iniziale) come un 
�“corpo estraneo�”, che produce paure pratiche e riserve etiche.

Se la dignità umana non è intaccata dalla proposta transumanista, agli 
esseri umani deve essere concessa la libertà di modi carsi secondo un pro-
getto, perché il mutamento tecnologico non può essere in alcun caso consi-
derato più pericoloso delle trasformazioni naturali, constatato che �“i regali 
della natura a volte sono avvelenati e non dovrebbero essere accettati�”.59 
Perciò, con riferimento alle questioni sollevate dalla Life Extension e dallo 
Human Enhancement, agli individui devono essere riconosciute due diver-
se forme di libertà: 

I transumanisti promuovono il punto di vista secondo il quale le tecnologie per 
l�’incremento delle capacità umane dovrebbero essere rese liberamente disponi-
bili e che l�’individuo dovrebbe avere la possibilità di scegliere quali di queste 

oltre ai già citati lavori di Peter Sloterdijk, si rinvia a R. Marchesini, Post-human, 
cit. e al più recente Il tramonto dell�’uomo. La prospettiva post-umanista, Dedalo, 
Bari 2009. Sugli stessi temi si rimanda anche a M. Maestrutti, C. Tondo, Ai con ni 
dell�’umano, cit.

57 A. Schiavone, Storia e destino, Einaudi, Torino 2007, p. 24.
58 Grazie alle conquiste delle biotecnologie, tutta la durata dell�’esistenza umana è sot-

toposta, almeno potenzialmente, a processi di ingegnerizzazione; tuttavia, sono i 
punti estremi del concepimento e dello sviluppo dell�’embrione, da un lato, e dell�’in-
vecchiamento e della morte, dall�’altro, a divenire gli oggetti privilegiati dello sguar-
do tecnoscienti co. Per quanto concerne l�’ingegnerizzazione della �“fase iniziale�” 
della vita, si rinvia a H. Atlan, L�’Utérus arti ciel, Seuil, Paris 2005.

59 N. Bostrom, In defense of Posthuman Dignity, cit. p. 205.
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tecnologie applicare a se stesso (libertà morfologica) e che i genitori dovreb-
bero normalmente poter decidere quali tecnologie riproduttive utilizzare nella 
procreazione (libertà riproduttiva).60

In sintonia con la tradizione etica e politica della modernità, la libertà 
morfologica e quella riproduttiva non sopprimono l�’umano; al contrario 
lo valorizzano, promuovendo un�’ulteriore estensione della sfera dei diritti 
che includa anche il transumano: �“Quello che possiamo fare è creare strut-
ture sociali più inclusive, che sappiano abbinare il giusto riconoscimento 
morale ed i diritti di tutti, siano essi uomini o donne, bianchi o neri, carne 
o silicio�”.61

Amortalità e società postmortale

1. La contemporaneità e il futuro possibile, catturati nell�’orbita delle con-
quiste e degli annunci quasi quotidiani provenienti dal mondo scienti co, 
de niscono nell�’incessante relazione con ittuale tra l�’uomo e la morte nuovi 
scenari. Completando una tendenza già in atto da molti decenni, nel medio 
periodo e senza fare appello a prospettive che si situano in un territorio in-
termedio tra scienza e immaginazione fantascienti ca, è plausibile ipotizzare 
una progressiva estensione della durata della vita che potrà condurre Homo 
sapiens sapiens ad una longevità massima di 120 anni, mentre l�’aspettativa 
di vita media potrebbe attestarsi tra i 90 e i 100 anni.62 La comunità scienti ca 
considera raggiungibili tali soglie ricorrendo esclusivamente alle tradizionali 
metodiche di prevenzione, cura e riduzione dei rischi. Gli studi recenti sul 
suicidio cellulare e sull�’invecchiamento prematuro delle cellule e dei corpi, 
come se il vivente fosse programmato per morire �“prima del tempo�”,63 sem-
brano confermare tali previsioni e prospettare nuove frontiere da superare: 

60 Ivi, p. 203.
61 Ivi, p. 210. 
62 E. Boncinelli, G. Sciarretta, Verso l�’immortalità?, cit., p. 155.
63 Sul suicidio cellulare (apoptosi), sul ruolo della morte nella �“scultura del vivente�”, 

sulla relazione tra invecchiamento cellulare e invecchiamento del corpo e sulla 
possibilità di ritardare i processi naturali di �“autodistruzione prematura�”, fonda-
mentale è lo studio di J. C. Ameisen, Al cuore della vita, cit., in particolare, per 
i temi dell�’invecchiamento e della morte, si rinvia alle pp. 265-350. Le diverse 
forme di morte cellulare (necrosi, apoptosi e ischemia ) sono analizzate da G. 
Brown, Una vita senza  ne?, cit., pp. 127-147. 
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Noi nasciamo, viviamo e moriamo secondo le regole di un gioco che si è per-
petuato, modi cato, raf nato da milioni, centinaia di milioni, miliardi di anni: 
il gioco della vita con la morte. Siamo prigionieri di queste regole ancestrali. 
Ma abbiamo per la prima volta forse, la possibilità di cambiare lo svolgimento 
della partita. Il potere di inventarci. Ed è accettando di guardare la morte in 
faccia, invece di occultarla, è tentando di capire e di addomesticare i mecca-
nismi che la reggono, invece di limitarci a tentare di resisterle, che potremo 
probabilmente un giorno acquisire la capacità di ricostruirci e di perennizzarci, 
oltrepassando le frontiere �“naturali�” della nostra giovinezza e longevità.64

Nel lungo periodo, come conseguenza dei progressi delle ricerche 
sull�’invecchiamento cellulare e degli organismi (e, più in generale, delle 
tecnologie convergenti e dell�’approssimarsi del punto di Singolarità), la 
prospettiva di una vita che possa protrarsi inde nitamente, arrestando o 
addirittura invertendo l�’invecchiamento, appare plausibile quantomeno sul 
piano teorico.

Le ricerche e i discorsi in campo medico, già nel presente, hanno come 
oggetto entrambi gli scenari: da un lato, combattendo le speci che cause 
di morte, ovvero le singole patologie, operano, ottenendo risultati statistica-
mente rilevanti, con l�’obiettivo dichiarato dell�’estensione della vita; dall�’al-
tro, riconvertendo e traducendo nei paradigmi operativi della scienza il de-
siderio antropologico fondamentale, costituiscono uno scenario futuro, la 
vittoria sulla morte, forse improbabile e caratteristico delle tecnoutopie, che 
tuttavia già modella e condiziona il presente. Gli esseri umani oggi vivo-
no un�’esperienza �“schizofrenica�”: pur rimanendo consapevoli della propria 
mortalità, sono certi che il tempo della loro esistenza sarà più esteso di quello 
delle generazioni precedenti; tuttavia, già si predispongono, si �“acclimatano�” 
all�’idea di una vita temporalmente inde nita, nella quale le diverse pratiche 
di manutenzione dell�’umano potranno rivelarsi ef caci secondo modalità 
solo in parte immaginabili. Il primo scenario �– estendere la vita �– si con gura 
come un ponte che potrebbe condurre l�’umanità verso il secondo �– vincere 
la morte.

2. Il secondo scenario, già delineato da Morin negli anni cinquanta del 
Novecento, non prospetta l�’immortalità, vale a dire l�’ipotesi di una durata in-
 nita e indistruttibile, qualunque evento contingente si veri chi. La promes-
sa appare tuttavia di ampia portata e tale da mutare radicalmente gli approcci 
umani alla morte e, di ri esso, alla vita: si tratta, per impiegare la terminolo-
gia di Morin, di una �“amortalità relativa�” che presuppone una �“riforma della 

64 J. C. Ameisen, Al cuore della vita, cit., p. 17.
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morte�”,65 poiché lo �“sviluppo dell�’essere umano, sempre più lento, sempre 
più individualizzato-collettivizzato, sempre più incerto, rischioso perché au-
toiniziatico, ha ormai bisogno di molto di più: non può accontentarsi soltanto 
di una speranza di vita che cresce da 70 a 80 anni�”.66

Nella prospettiva dell�’inde nitezza, la maggior durata (vale a dire il pro-
blema cinematogra co di Roy Batty divenuto il nostro problema e la nostra 
possibilità) si riverbererà necessariamente sui signi cati stessi dei progetti 
esistenziali e dei processi sociali:

Se a questo si aggiunge che i progressi nel campo della genetica consentiranno 
di eliminare del tutto fenomeni dei quali forse non si può dire che programmi-
no la morte, ma si può senza alcun dubbio affermare che deprogrammano la 
vita, il risultato inevitabile sarà una trasformazione profonda del rapporto fra 
l�’Uomo e la Morte: si può già presagire che gli esseri umani del futuro, anche 
se non riusciranno a raggiungere l�’immortalità, vedranno comunque la loro vita 
allungarsi in misura inde nita. Sarà un processo di denescenza, di incessante 
rigenerazione dell�’essere vivente in tutte le sue facoltà: insomma una demorta-
lità estesa, che non eliminerà la morte ma allontanerà la morte naturale e alcune 
morti accidentali sospingendole verso l�’inde nito �– che pure non diverrà mai 
in nito.67

La distinzione prospettata dagli antichi tra morte naturale e morte vio-
lenta68 sembra riproporsi nell�’ipotesi moriniana, con una sola fondamen-
tale differenza tuttavia: in una società capace di realizzare la demortalità, 
la principale causa di morte, se si escludono possibili mutazioni di virus 
e batteri in grado di aggredire i corpi dall�’esterno e di originare nuove 
patologie,69 rimarrebbe l�’incidente, la morte violenta e imprevedibile,70 op-
pure, ma Morin non ne fa menzione, la decisione soggettiva di porre  ne 
alla propria esistenza.

65 Per le nozioni di �“amortalità relativa�” e di �“riforma della morte�”, si rinvia a E. Mo-
rin, Tra l�’inde nito e l�’in nito (nuove conclusioni, 1970), in L�’uomo e la morte, 
cit., pp. 347-350 e pp. 352-353.

66 Ivi, p. 353.
67 E. Morin, Prefazione all�’edizione italiana del 2002, in L�’uomo e la morte, cit., pp. 

13-14.
68 Sulla distinzione tra morte naturale e violenta in Platone e Aristotele, si rinvia ai 

rapidi cenni di D. Steila, Vita / morte, cit., pp. 15-17. 
69 E. Morin, Prefazione all�’edizione italiana del 2002, cit., p. 14.
70 �“La morte comunque, anche il giorno in cui l�’umanità riuscirà a conquistare la 

propria demortalità, continuerà ad avere il suo carattere di fatalità: il colpo di 
pistola alla testa, l�’esplosione di un ordigno, gli incidenti aerei, gli incendi �– la 
morte accidentale, insomma �–  nirà col diventare la �‘nostra�’ morte�” (Ivi, p. 14).
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3. Sia nella forma �“estrema�” dei teorici dell�’immortalismo, sia nella for-
ma �“moderata�” e �“antropologicamente consapevole�” dell�’amortalità mori-
niana, si assiste ad una progressiva secolarizzazione della vecchiaia e della 
morte: alle ritualità del mito e della religione, alle credenze antropologiche 
fondamentali del �“doppio�” e della �“morte-rinascita�”,71 alle pratiche scon-
 nanti nella magia e nell�’alchimia, si vanno sostituendo un nuovo lessico 
e nuove cornici concettuali �– quelli delle tecnoscienze e delle discipline 
biomediche �– in grado di plasmare inediti atteggiamenti di fronte alla pro-
spettiva, attualmente ineludibile, della  ne delle singole esistenze. Già nel 
suo studio pionieristico del 1951, Morin, a proposito della morte nel mon-
do contemporaneo poteva affermare:

Dal  ltro di immortalità delle civiltà contadine dell�’Asia Minore all�’elisir di 
Paracelso (nel XV secolo) e del conte Saint-Germain (nel XVIII secolo) sino 
allo yogurt di Metchnikov (pubblicizzato come bevanda dei centenari bulgari), 
la ricerca mitica della ricetta dell�’eterna giovinezza conduce in ne sul terreno 
della pratica. La scienza, in modo non del tutto consapevole, si è assunta il 
compito di realizzare il vecchio sogno antropologico.72 

Nei decenni che ci separano dalla prima edizione di quel libro, non 
solo il sapere biomedico ha acquisito una consapevolezza che può appa-
rire prossima alla presunzione, ma l�’impressione che sia possibile con-
siderare l�’invecchiamento e la morte delle meta-malattie scomponibili 
nei loro costituenti si sta largamente diffondendo. La battaglia contro la 
morte oramai secolarizzata è divenuta oggetto di diversi programmi di 
ricerca, mentre il desiderio e la richiesta di una sua scon tta de nitiva 
iniziano ad essere considerati dagli �“utenti�” stessi, non diversamente da 
Roy Batty, un �“quasi diritto�”:73 la morte terrena, invece di un destino, 
contro cui le strategie elaborate nei millenni poco hanno potuto fare, si 
presenta come un�’ingiustizia che prima o poi dovrà essere posticipata e 
collocata in un punto non de nito del futuro. Ciò che appare necessario, 
anche da una prospettiva antropologica, è il confronto con un possibile 
�– l�’amortalità �– che ride nisce, senza per questo dissolverlo completa-
mente, il rapporto dell�’uomo con la morte.

71 Le credenze nel doppio e nella morte-rinascita sono ampiamente analizzate in E. 
Morin, L�’uomo e la morte, cit. pp. 119-164.

72 Ivi, cit., p. 323.
73 La relazione tra morte, processo del morire e diritto è discussa da S. Rodotà, La 

vita e le regole. Tra diritto e non diritto, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 247-266.
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4. E se il duello ingaggiato con la morte fosse solamente uno dei modi 
attraverso cui la biopolitica e il biocapitalismo contemporanei colonizzano 
le vite di Homo sapiens sapiens? Il desiderio puerile degli immortalisti �– 
che situano l�’immortalità nell�’aldiquà e che, nel fare ciò, operano un lavo-
ro di demitizzazione e secolarizzazione �– sottrae la morte al dominio del 
senso e dell�’esistenza per immetterla in una nuova dimensione: il tempo 
di vita e il tempo dei corpi, tutto il tempo, considerati dalla tecnoscienza 
�“ideologicamente�” inde niti, hanno valore solo perché sono dei beni che 
circolano nell�’astratto sistema delle merci o sono oggetto delle pratiche di 
potere. Da questa prospettiva, non solo il tempo di lavoro è merce, ma è il 
bios stesso che è immesso nella matrice astratta della valorizzazione eco-
nomica e del disciplinamento politico. Se la vita potrà protrarsi inde ni-
tamente, saranno le capacità economiche di ciascuno, in una nuova forma 
di strati cazione sociale incentrata sulla proprietà del tempo, a de nire la 
qualità e la durata delle singole vite.74 Inoltre, la medicalizzazione della 
vecchiaia e della morte, in particolare grazie agli strumenti della medicina 
rigenerativa, diventerà un importante fattore produttivo, contribuendo alla 
crescita delle economie avanzate.75 Per la bioeconomia allora l�’obiettivo 
primario è di opporsi alla �“senescenza biologica�” perché essa rappresenta 
�“il limite ultimo alla crescita�”.76 Intercettando il desiderio fondamentale, 
la bioeconomia attiva uno spettacolare processo di distruzione creatrice e 
individua nell�’invecchiamento dei corpi e delle menti una nuova frontie-
ra da aggredire, con lo scopo di rendere più performanti e più redditizie 
le vite stesse: insomma, anche la vecchiaia e la morte, come ogni altra 
merce, sono immesse nel ciclo della produzione, dello scambio e del con-
sumo.77 Af nché il ciclo funzioni, si rende allora necessaria la transizione 
alla postmortalità. 

74 È questo il tema della distopia immortalista e classista del  lm In Time, di Andrew 
Niccol (2011). Per i due scenari alternativi dell�’immortalità di massa e dell�’im-
mortalità selettiva, si rinvia alle osservazioni di E. Boncinelli, G. Sciarretta, Verso 
l�’immortalità?, cit., pp. 222-223.

75 Sull�’importanza economica della medicina rigeneratrice �– che, annullando la 
distinzione tra normale e patologico, non si limita a curare i corpi ma si pone 
l�’obiettivo di rigenerarli �–, si rinvia alle osservazioni contenute in C. Lafontaine, 
De la dégénérescence à la régénération: vieillir à l�’àge de la médecine 
régénératrice, in H. Sanni Yaya (a cura di), La réponse de la science médicale au 
�“devenir vieux�”. Prolongévisme, transhumanisme, et biogérontologie, Presses de 
l�’Université Laval, Québec 2012, pp. 75-95. 

76 Ivi, p. 77.
77 La funzione economica dei processi di distruzione creatrice è stata descritta da 

J. A. Schumpeter, Può il capitalismo sopravvivere?, in Capitalismo, Socialismo, 
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È quanto sostiene con toni assai critici la sociologa canadese Lafontaine 
che vede l�’occidente opulento intento a realizzare una forma di �“società 
postmortale�”,78 nella quale la morte diviene la posta in gioco più alta e la sua 
negazione un sintomo ossessivo di fragilità del sistema sociale. Per Lafon-
taine, la negazione progressiva della morte, con la conseguente promessa 
di immortalità proveniente da molti ambienti tecnoscienti ci, �“fa vacillare 
i fondamenti stessi della civiltà�”79 per almeno due ragioni. In primo luogo, 
perché l�’utopia dell�’immortalità ha sostituito le utopie di emancipazione 
sociale e politica. In opposizione a quanto sostenuto da Bostrom, l�’immor-
talismo rappresenterebbe un tradimento dell�’ideale emancipativo della mo-
dernità.80 In secondo luogo, perché la negazione della morte nella società 
postmortale rischia di dissolvere il legame sociale e il turnover generazio-
nale, producendo una società individualizzata con un unico obiettivo: con-
sentire �“a ogni individuo di controllare biologicamente il suo destino�”.81

Democrazia (1942), Etas, Milano 1984, pp. 57-158. In opposizione a quanto so-
stenuto dai teorici del biocapitalismo, per l�’economista Luigi Zingales i progressi 
della genetica e, soprattutto, i test per individuare le caratteristiche genetiche di 
ogni individuo potrebbero rappresentare un fattore di instabilità, tale da rendere 
impraticabili le attuali forme di organizzazione economica e sociale. Per questa 
posizione si rinvia a L. Zingales, Genetica. La lotta di classe passerà per il Dna, 
in �“Il Sole 24 Ore�”, 12 dicembre 2009.

78 C. Lafontaine, Il sogno dell�’eternità, cit.
79 Ivi, p. 49.
80 �“Mentre l�’ideale politico dell�’Illuminismo riposava sulla fede nella perfettibilità 

della società, sulla volontà di migliorare le condizioni di vita attraverso l�’azione 
collettiva, la società postmortale si caratterizza per la fede nella perfettibilità della 
vita in sé stessa. Così, non è la società a dover essere cambiata, ma l�’individuo, 
compreso essenzialmente come un essere biologico e informazionale [�…] La 
volontà dichiarata di migliorare e perfezionare la vita attraverso l�’ingegneria ge-
netica e le biotecnologie corrisponde dunque all�’abbandono della fede nell�’eman-
cipazione politica�” (Ivi, pp. 79-80). In realtà, la modernità stessa, sin dalle sue 
origini, è attraversata da questa duplicità di concezioni. Nella storia plurisecolare 
dell�’utopismo sono infatti identi cabili due tradizioni: la prima, riconducibile 
all�’Utopia (1516) di Thomas More, delinea lo stato ideale a partire da una riforma 
che investe la sfera socio-economica; la seconda, ispirata dalla Nuova Atlantide 
(1626) di Francis Bacon, vede nei progressi della scienza e della tecnica la strada 
obbligata verso la perfezione e la felicità. In questo senso, il con itto attuale, 
segnalato da Lafontaine, fa emergere una contraddizione originaria tra concezioni 
alternative della modernità. Non è da escludere, inoltre, che l�’attuale s ducia nei 
progetti di emancipazione politica e sociale a favore dell�’utopia tecnoscienti ca, 
l�’unica capace di produrre interesse e prospettare scenari futuri �“credibili�”, dipen-
da dagli esiti distopici e totalitari degli ideali emancipativi novecenteschi. 

81 Ivi, p. 79.
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La società postmortale è la �“falsa coscienza�” dell�’uomo contemporaneo, 
indotto a rimuovere la morte e a distogliere lo sguardo dal presente, per 
proiettarsi nel miraggio della durata illimitata. L�’esito, se il progetto sarà 
portato a termine e se �“la libertà degli individui alla  ne della vita�” verrà 
�“interamente assoggettata al controllo biomedico�”,82 sarà duplice: a livello 
individuale, l�’annullamento dell�’esistenza, intesa come vita che ricerca e 
costruisce senso, a favore del semplice �“mantenimento in vita�”; a livello 
sociale, lo sfaldamento del tessuto relazionale e la vittoria de nitiva dell�’e-
goismo individualista, che riduce anche la morte ad una questione di scelta 
individuale. 

Decostruita e derealizzata  nché si voglia nel nostro universo tecnoscienti co, 
la morte non rimane meno onnipresente. Le sue molteplici mutazioni, le meta-
morfosi dei suoi tratti e delle sue forme non hanno mutato per nulla il carattere 
ineluttabile del suo passaggio [�…] La mortalità in quanto tale evidentemente 
non scompare dalla società postmortale; piuttosto, ciò che si cancella è il suo 
statuto ontologico, cioè il suo ruolo fondamentale nell�’edi cazione della cultu-
ra, dell�’ordine simbolico che conferisce senso all�’esistenza e al mondo.83

Lo scenario delineato è assai poco rassicurante. Forzando l�’interpreta-
zione di Lafontaine, il sogno dell�’eternità si con gurerebbe allora come 
uno dei volti contemporanei della distopia: la schiera di anziani �– sottoposti 
al controllo biomedico, protesi al mantenimento della vita ad ogni costo e 
decisi a modellare la società in funzione delle loro esigenze �– prospetta la 
fase  nale dell�’esistenza come un�’apocalisse, nella quale uomini e donne, 
incapaci di voler morire, si �“aggirerebbero�”, come gli zombie cinematogra-
 , nei reparti ospedalieri di geriatria o negli hospice. Immobilizzati in un 
eterno presente, gli anziani �“vivranno�”, un po�’ vivi e un po�’ morti, un clima 
di apparente �“ ne della Storia�”, che ricorda alcune delle osservazioni di 
Alexandre Kojève a commento dell�’originaria formulazione hegeliana.84

In realtà, la società postmortale è attraversata da una contraddizione fon-
damentale perché, mentre promette l�’immortalità, non lascia alcuno spa-
zio alla vecchiaia estrema: nel nome dell�’autonomia e della dignità umana 
da preservare, la morte ritorna nella forma dell�’eutanasia e del suicidio 

82 Ivi, p. 125.
83 Ivi, p. 115.
84 Il riferimento è a A. Kojève, Introduzione alla lettura di Hegel. Lezioni sulla 

�“Fenomenologia dello Spirito�” tenute dal 1933 al 1939 all�’École Pratique des 
Hautes Études raccolte e pubblicate da Raymond Queneau (1947), a cura di G. F. 
Frigo, Adelphi, Milano 1996, pp. 541-544, nota 1, in particolare l�’Aggiunta della 
seconda edizione (1968).
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assistito. Una vita temporalmente inde nita è la promessa per le nuove 
generazioni; l�’eutanasia il suggerimento, talvolta tacito, per �“una nuova 
categoria di individui, biologicamente vivi, ma soggettivamente morti�”,85 
in particolare per le persone colpite dal morbo di Alzheimer.

La morte nell�’epoca della sua negazione

1. Con ogni probabilità, per quanto accurate possano essere le strategie 
di manutenzione dei corpi e delle menti e per quanto lunghe possano ri-
sultare le vite di ciascuno, Kurzweil, Grossman, De Gray e Bostrom non 
vedranno realizzate le loro �“smisurate speranze�”. E gli umani continueran-
no, forse sempre più recalcitranti, a de nire le loro strategie di vita all�’in-
terno di una cornice, nel frattempo divenuta più labile, mortalista. Perché, 
nonostante i progressi che si otterranno in ciascuno dei campi disciplinari 
coinvolti in questa avventura,86 il cammino verso una massiccia demorta-
lità �– e indipendentemente dai problemi di natura etica e socio-economica 
che tale possibilità potrebbe generare �– appare ancora lungo e disseminato 
di incognite. Tra qualche decennio le teorie e le pratiche immortaliste po-
tranno apparire come raf nate forme dell�’immaginario sociale non molto 
diverse da alcune delle tecnoutopie ante litteram che hanno punteggiato la 
storia della modernità, facendo della morte uno dei loro bersagli preferiti: 
Francis Bacon nel Seicento e Condorcet nel Settecento, che nelle pagine 
 nali dell�’Esquisse dedicate al futuro, già anticipava, nel quadro di una 
teoria del progresso lineare, la possibilità di un�’estensione inde nita della 
vita.87 Il tempo dell�’immortalità non sembra pro larsi ancora all�’orizzonte; 

85 C. Lafontaine, Il sogno dell�’eternità, cit., p. 129.
86 La centralità scienti ca degli studi sull�’invecchiamento è confermata dal Nobel 

per la medicina 2009, assegnato congiuntamente a Elizabeth H. Blackburn, Carol 
W. Greider and Jack W. Szostak per le loro ricerche sull�’invecchiamento cellula-
re. Nelle motivazioni del Karolinska Institutet di Stoccolma, consultabili sul sito 
Nobelprize.org, si legge: �“for the discovery of how chromosomes are protected by 
telomeres and the enzyme telomerase�”. In precedenza, nel 2002, il Nobel per la 
medicina è stato attribuito, per gli studi sulla morte cellulare programmata, a Syd-
ney Brenner, H. Robert Horvitz e John E. Sulton �“for their discoveries concerning 
genetic regulation of organ development and programmed cell death�”.

87 Sulla relazione tra utopia e prolungamento della vita, si veda F. Bacone, Le 
grandi opere della natura specialmente in rapporto agli usi umani (1624), in 
Opere  loso che, a cura di E. De Mas, Laterza, Bari, 1965, II, pp. 633-636 e 
Nuova Atlantide (1626), a cura di G. Schiavone, Rizzoli, Milano 2009. L�’utopia 
come �“paradigma speci co dell�’immaginario sociale�” è analizzata da B. Baczko, 
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la morte, come sempre si è fatto, può essere sì contrastata ma solo  no ad 
un certo punto. Perché oltre quel con ne ogni tentativo di dissolverla è 
liquidato o come impossibile per la scienza o come condannabile dall�’eti-
ca. Ciò tuttavia non signi ca, se la  loso a è anche esplorazione critica 
e preventiva dei possibili, che un�’eventuale forma di immortalità terrena 
non possa (e forse non debba) essere oggetto di analisi critica e avere uno 
spazio nell�’agenda del discorso pubblico. D�’altronde, sebbene all�’interno 
di universi di pensiero alternativi, de nire quel punto e cercare strategie 
per superarlo è ciò che le donne e gli uomini fanno da sempre. Perché la 
�“coscienza della morte�” è indissolubile dal �“desiderio di trascenderla�”.88 A 
mutare storicamente, e la frattura appare irreversibile, sono le modalità del-
la trascendenza. Nel regime contemporaneo di immortalità, quello de nito 
dal discorso tecnoscienti co, la trascendenza assume il volto dell�’imma-
nenza, perché consiste in un incessante e concreto lavorio di manutenzione 
dell�’umano. Si continuerà a morire, anche se la coscienza della mortalità 
non sarà più lo specchio a partire dal quale diverrà possibile con gurare 
società e de nire percorsi di vita. Si continuerà a morire pensando però di 
essere tendenzialmente immortali. Si vivrà la morte non come un destino 
ma come un�’ingiustizia.

2. Allo stato attuale dell�’arte, vita e morte sembrano assumere nuove 
con gurazioni e inediti rapporti dialettici: frantumandosi in una moltepli-
cità di piani con temporalità e geogra e diverse, esse si compenetrano, 
negando quell�’opposizione secondo cui essere vivi ed essere morti sono 
due �“stati�” diversi e alternativi. Nella dimensione microscopica, le ricer-
che sulla morte cellulare e programmata stanno infatti rivoluzionando 
la concezione stessa della vita. Per l�’immunologo francese Jean Claude 
Ameisen, ad esempio, la morte è annidata nel cuore del vivente, in quan-
to sono i fenomeni di morte cellulare a rendere possibile, dall�’interno, la 
scultura della forma e dell�’identità di un corpo, attraverso quei processi di 
differenziazione che sono impensabili senza la funzione �“vivi catrice�” e 
�“creatrice�” dell�’apoptosi.89 Af nché un embrione si differenzi e un corpo 
si formi e viva, è necessario che alcune delle sue componenti �“decidano�” 
per il suicidio: solo la morte dentro la vita rende possibile la vita stessa. 

Utopia, in Enciclopedia, Torino, Einaudi 1981, XIV, pp. 856-920. La relazione 
tra �“progresso inde nito�” e vittoria, seppure parziale, sulla morte è individuata 
da Condorcet, Esquisse d�’un tableau historique des progrès de l�’esprit humain 
(1795), Flammarion, Paris 1988, pp. 293-295.

88 C. Lafontaine, Il sogno dell�’eternità, cit., p. 21.
89 È questa la tesi sostenuta da J. C. Ameisen, Al cuore della vita, cit.
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Estrapolando ciò che accade a livello cellulare, è possibile, per analogia, 
rilevare comportamenti simili anche per quanto concerne i corpi: af nché 
un nuovo corpo abbia esistenza, è necessario che altre esistenze, quelle 
che lo hanno generato e allevato, abbiano  ne. Fino ad ora questa è stata la 
regola nell�’incessante susseguirsi delle generazioni. Ma così come è possi-
bile intervenite sulle cellule ritardando o disattivando il momento della de-
cisione ultima, allo stesso modo è e sarà possibile interferire alla scala dei 
corpi. Anzi, considerato che �“l�’universo della vita�” presenta �“l�’immagine 
di una struttura frattale�”,90 agendo al livello delle singole cellule e inibendo 
la loro capacità di �“morte prima del tempo�”, indirettamente si agirà anche 
sui corpi rendendoli duraturi. Sfruttando virtualità già presenti in natura, il 
mito moriniano dell�’amortalità trova la propria conferma nella perennità 
delle società cellulari ipotizzata come realizzabile da Ameisen. 

Paradossalmente, tuttavia, i comportamenti cellulari che più si appros-
simano all�’idea dell�’immortalità, o almeno all�’obiettivo di aggirare i fe-
nomeni di morte cellulare, riguardano quelle cellule che, proprio perché 
sono immortali, feconde e invasive, vanno fuori controllo, creano delle 
alterità e hanno come esito la soppressione del corpo che abitano e da cui 
hanno avuto origine.91 Immortali, in questo senso, sono le popolazioni di 
cellule tumorali che si sottraggono all�’apoptosi: �“i cancri sono innanzitutto 
malattie del suicidio cellulare�”,92 forme aberranti di scultura del corpo che 
sopprimono le potenzialità suicide delle società cellulari.

Così le cellule cancerose si rivelavano cellule riuscite a sfuggire a due forme 
essenziali del controllo della �“morte prima del tempo�”. Il primo controllo è 
quello che esercitano, dall�’esterno, i segnali che percorrono il nostro corpo �– i 
guardiani dell�’interdipendenza. Il secondo è quello esercitato, nel cuore di ogni 
cellula, dai soppressori dei tumori �– i guardiani della nostra identità.93

È probabile che le dif denze attuali siano destinate a indietreggiare di 
fronte all�’avanzare dell�’operatività tecnoscienti ca, e che le cornici etiche 
condivise debbano essere continuamente ride nite per consentire la ricerca 
e la sperimentazione. Tuttavia, indipendentemente dai discorsi che perme-
ano il dibattito pubblico, la conquista dell�’amortalità richiederà l�’investi-

90 Ivi, p. 345.
91 �“Le cellule cancerose si sdoppiano senza  ne, indipendentemente dai segnali 

provenienti dall�’esterno, sino a soffocare, dall�’interno, il corpo che le ha fatte 
nascere�” (Ivi, p. 141). 

92 Ivi, p. 146.
93 Ivi, p. 148.
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mento di ingenti risorse  nanziarie e decenni di ricerche e sperimentazioni. 
Per ora, �“potenzialmente immortali�”, nel senso dell�’immortalità terrena, 
sono soltanto le cellule cancerose, le uniche che �“hanno disattivato il nor-
male programma di senescenza e autodistruzione�”.94 Gli esseri umani con-
tinuano a soffrire, a invecchiare e a morire, mentre le cellule tumorali che 
ne decretano la morte sopravvivono immortali nei laboratori degli ospedali 
e degli istituti di ricerca. Dalle cellule cancerose di Henrietta Lacks (1920-
1951), una giovane donna afroamericana morta di cancro all�’utero al John 
Hopkins Hospital di Baltimora,95 ha avuto origine la linea cellulare HeLa, 
che si è rivelata di vitale importanza nelle ricerche sul cancro e su molte 
altre malattie. In uno strano e paradossale gioco di nomi propri e sigle, 
Henrietta Laks è diventata immortale perché quella formazione cellulare 
che ne aveva decretato la morte continua a vivere, a moltiplicarsi (e a esse-
re commercializzata).96 

Ringrazio Piero Cappelletti che, da medico, ha letto e valutato il testo e 
Marina Maestrutti per le indicazioni bibliogra che e per avermi messo a 
disposizione la sua biblioteca specialistica.

94 G. Brown, Una vita senza  ne?, cit., pp. 128.
95 La vita di Henrietta Lacks e la storia scienti ca della linea cellulare HeLa sono 

raccontate nel bel libro di R. Skloot, La vita immortale di Henrietta Lacks (2010), 
Adelphi, Milano 2011.

96 �“Non c�’è modo di sapere con precisione quante siano le cellule di Henrietta oggi. 
Un ricercatore ha stimato il loro peso complessivo in più di cinquanta milioni di 
tonnellate; e visto che una cellula non pesa quasi niente, il numero risultante è 
davvero inconcepibile. Secondo i calcoli di un altro studioso, mettendo in  la tutte 
le HeLa mai esistite si avrebbe un nastro di centosettemila chilometri, quasi tre 
volte la circonferenza terrestre. Il tutto nato da una donna che nel  ore degli anni 
era poco più alta di un metro e mezzo�” (Ivi, p. 16). 


