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BEATRICE BONATO

IL NUOVO SPIRITO DELLA SCUOLA
E LA GIUSTIFICAZIONE DELL�’INSEGNANTE

�“Era un�’insegnante speciale: lavorava di più per meno soldi�”.
Da Un�’insegnante speciale (True calling), 

episodio della serie Cold Case, trasmesso dalla TV 
italiana il 6 marzo 2010.

Segnali di cambiamento

Proprio ora, nel momento in cui si incomincia a dubitare dell�’ef cacia 
del modello aziendale e delle retoriche manageriali,1 la scuola sembra con-
vertirsi all�’innovazione e prepararsi a spiccare il volo, magari con un certo 

1 Parte dagli Stati Uniti il grido di allarme sugli effetti disastrosi che il dominio del 
principio di produttività ha determinato sul piano dell�’equilibrio psicologico degli 
individui, senza portare in compenso signi cativi risultati economici. Federico.
Rampini ha dedicato ad esempio un�’ampia recensione a un recente libro di Tony 
Schwartz, intitolato The Way We Are Working Isn�’t Working, titolo che alla lettera 
suonerebbe �“Il modo in cui lavoriamo non funziona�”, ma che si potrebbe anche 
rendere, secondo Rampini, con �“il modo in cui funzioniamo non rende più�” (cfr. F. 
Rampini, Benvenuti nell�’età del lavoro sostenibile, articolo pubblicato su �“la Re-
pubblica�” del 20 maggio 2010, pp. 36-37). Schwartz, che è il fondatore della pre-
stigiosa società di consulenza The Energy Project, parte dalla diagnosi del disastro 
che il modello degli ultimi decenni avrebbe provocato, disastro il cui aspetto più 
inquietante si trova nella connessione diretta tra la disponibilità delle persone a 
lavorare in modo sempre più frenetico e la loro paura di essere scavalcate da 
altri e di perdere la sicurezza, già fortemente minata, del lavoro. Ma, alla lunga, 
questa condizione angosciosa conduce a un effetto contrario a quello perseguito, 
cioè comporta un peggioramento delle prestazioni. Allora, ecco il suggerimento 
rivolto ai manager come ai dipendenti: occorre alternare il lavoro alla distensione, 
prendersi delle pause, rallentare seguendo ritmi più umani, ritrovare spazio per 
esperienze più libere, meno immediatamente legate a obiettivi utilitaristici. 

 Chissà però se questa svolta è davvero così radicale, o se invece non si tratta di 
una semplice correzione di rotta, da parte di un management che diventa sempre 
più so sticato, al punto di spingere gli individui allo svago e alla vacanza, se si 
dimostra che in tal modo possono rendere di più. 
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ritardo, come nella celebre immagine hegeliana della nottola di Minerva. 
Di questa transizione il linguaggio è un indicatore molto sensibile: ormai 
nelle scuole ci si esprime in termini di offerta formativa, di monitoraggi, 
di valutazioni della qualità, di competizione. Il lessico del mercato, se non 
ancora la sua logica sostanziale, è entrato in modo pervasivo nel linguaggio 
della scuola.

Che la scuola dovesse cambiare è del resto fuori discussione. Basterebbe 
ripensare all�’incredibile quantità di tempo spesa a compilare programma-
zioni e relazioni che era d�’obbligo improntare al linguaggio antimentalistico 
delle �“abilità�”, quando da anni il comportamentismo era stato soppiantato 
dal cognitivismo; o al numero di riunioni per formalizzare ogni più piccola 
operazione didattica e tradurla in termini il più possibile oggettivi, per eli-
minare ogni sospetta libertà soggettiva, ogni intervento troppo individuale 
e, quindi, �“arbitrario�”, ogni scorciatoia nel resoconto del proprio operato. 
Con i presidi - così si chiamavamo allora i dirigenti scolastici �– costretti a 
controllare non tanto la concretezza del lavoro, quanto la tenuta di registri 
e documenti vari, nell�’ossessione della compilazione totale, senza nessun 
passaggio implicito, nell�’illusione della chiarezza assoluta senza rischio di 
ambiguità, e, in ne, nel terrore dei ricorsi amministrativi.

Per anni politici di ogni schieramento, insieme a giornalisti e intellet-
tuali, hanno gareggiato nel denunciare i mali della scuola, la sua cronica 
mancanza di risorse, il suo distacco dal mondo del lavoro, ma, soprattutto, 
l�’impreparazione e la demotivazione degli insegnanti. L�’opinione comune 
li ha seguiti compatta. Chiunque svolga questa professione ricorderà alme-
no qualche conversazione occasionale, in treno, al bar, sotto l�’ombrellone, 
con sconosciuti pronti a processarlo chiedendogli conto delle malefatte 
della categoria, o persino qualche cena con gli amici  nita male a causa 
dell�’improvvida virata sull�’argomento �“lavoro�”.

�“Fannulloni!�” Finalmente, qualche tempo fa, un ministro senza peli 
sulla lingua trovò la parola magica in grado di condensare tutto il risenti-
mento sociale nei confronti di una condizione tanto fortunata quanto im-
meritata, benché l�’epiteto non fosse riservato agli insegnanti, ma ad essi 
accomunasse magistrati, medici, poliziotti, e in generale tutti i dipendenti 
pubblici. Un giorno, rispondendo sulle pagine di un quotidiano nazionale 
alla lettera di un giovane disoccupato che diceva di temere, per se stesso 
e per la sua eventuale famiglia, un futuro senza stipendio, lo stesso mini-
stro rispose, comprensivo ma non indulgente, che in cima alle preoccu-
pazioni dei giovani si sarebbe dovuto trovare non lo stipendio, bensì �… 
il lavoro! Non molto tempo dopo intervenne sull�’annoso tema della revi-
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sione costituzionale: non bastava, sostenne, modi care qualche dettaglio 
dell�’ordinamento dello stato, ma si doveva agire in modo assai più radica-
le, mettendo mano ai principi fondamentali della Costituzione. Che cosa 
signi cava, ormai, quello strano primo articolo che poneva solennemente 
nel lavoro le basi della repubblica? Molto meglio, aggiunse, fondarla sul 
merito, per esempio �…

Nonostante le apparenze, il ministro non si contraddiceva. Piuttosto, il 
lavoro menzionato nella costituzione non era lo stesso a cui pensava ri-
spondendo alla lettera del giovane. Il primo era il lavoro in generale, inteso 
nella sua dimensione etica di contributo onesto alla crescita del paese, ma 
concepito pure come un diritto e una sicurezza a cui il cittadino avrebbe 
potuto legittimamente aspirare. L�’altro lavoro era qualcosa di completa-
mente diverso: nulla di garantito, nulla di condiviso, nulla di �“grigio�”. Piut-
tosto, un lavoro sempre solo del singolo, sempre a rischio di venir tolto e 
sempre rischioso, quindi interessante e creativo, sempre diverso e sempre 
mobile, nomade e multiforme. Un lavoro separato dalla necessità e quindi 
dal compenso corrispondente: insomma, un lavoro �“gratuito�”!

È su questo sfondo che dobbiamo proiettare la storia del cambiamento 
che ha investito negli ultimi tempi la scuola. Sullo sfondo della crisi eco-
nomica e di una politica che ha scelto di affrontarla smantellando via via il 
sistema dei diritti sociali e spingendo il mondo del lavoro a una disperata 
frammentazione. Così, l�’abitudine purtroppo spontanea e diffusa di indi-
viduare in qualcun altro la causa degli sprechi e delle inef cienze, è stata 
incoraggiata, se non addirittura pilotata. La recente riforma della scuola ha 
in ne operato una razionalizzazione di cui è ormai dif cile negare l�’effetto 
in termini di riduzione dei posti di lavoro, effetto forse non troppo lontano 
dalle intenzioni. 

A questo punto è accaduto qualcosa di emblematico, che vale la pena 
cercare di raccontare attraverso episodi in apparenza marginali. Ecco ad 
esempio la sintesi di una piccola vicenda replicata in diverse scuole italiane 
negli ultimi mesi. Poiché la suddetta razionalizzazione sopprime di fatto 
tutta una serie di sperimentazioni collaudate da anni nella scuola italiana 
e accolte con favore dagli utenti, siccome d�’altra parte lascia un margine 
all�’autonomia dei singoli istituti, si è creduto di poter salvare risparmio e 
qualità con un escamotage: sarebbe bastato ridurre di poco le unità orarie, 
aumentandone il numero, per mantenere insegnamenti per i quali non ci 
sarebbe stato altrimenti più spazio. Insomma, si trattava di lavorare più 
intensamente, senza alcun riscontro economico neppure simbolico, per ar-
ginare gli effetti dei tagli ministeriali. 
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In un tal genere di manovra, comunque non risolutiva, enigmatico non è 
tanto il comportamento del governo, né quello delle dirigenze, quanto quello 
dei docenti. Molti infatti erano pronti, senza imposizioni, ad aumentarsi per 
via democratica il carico di lavoro, e alcuni sembravano persino  eri di far-
lo. Nel precipitare delle dif coltà economiche del paese, sarebbero poi stati 
premiati per la loro collaborazione, insieme agli altri impiegati statali, con il 
blocco dei contratti per qualche anno. Finalmente avrebbero potuto non solo 
lavorare di più, ma anche per meno soldi; come l�’insegnante speciale dell�’epi-
sodio di Cold Case, giovane brillante laureata che aveva scelto, evidentemen-
te per vocazione, di lavorare in un scuola pubblica di un quartiere malfamato 
dedicando tutto il proprio tempo all�’insegnamento senza nessuna preoccupa-
zione per la paga misera che l�’amministrazione poteva corrisponderle. Nel ri-
cordarla con ammirazione, il giovane a cui si deve la riapertura delle indagini 
sul suo assassinio, pronuncia quella memorabile frase di elogio.

È una storia un po�’ parziale e maliziosa. Schematica anche, eppure non 
lontana dalla realtà. Un modo scherzoso per cominciare a parlare di come 
la scuola si sia messa al lavoro. 

Questa messa al lavoro è dunque il perno delle ri essioni proposte nelle 
prossime pagine. Esse risulteranno forse condizionate, è bene anticipar-
lo, dalla particolarità dello sguardo di chi scrive, uno sguardo interno al 
mondo della scuola, lo sguardo di un�’insegnante. Tuttavia, la lettura indub-
biamente critica che ho cercato di articolarvi non vuole essere una difesa 
corporativa, né un immediato manifesto politico, ma tiene all�’orizzonte il 
tema generale della governamentalità neoliberale per descrivere la curva-
tura tipica da essa assunta nell�’organizzazione scolastica.2 Al di là delle let-
ture e dei personali percorsi di studio, al di là delle ipotesi teoriche, questo 
mondo, per molti di noi, è il più vicino. E probabilmente, data l�’importanza 
della formazione e dell�’apprendimento nei progetti e nelle retoriche mana-
geriali, non è uno dei meno rilevanti per capire in che direzione si orienti 
la società in cui viviamo.

Metamorfosi e riscatto 

Seppure in modo faticoso e contraddittorio, la scuola italiana ha effetti-
vamente subito negli ultimi anni una sensibile trasformazione. O meglio, è 

2 Non vi si troverà d�’altra parte nessun discorso su altre problematiche di estrema 
rilevanza, come quelle attinenti alla riorganizzazione del sistema scolastico, ai cur-
ricoli e ai percorsi didattici, che ci porterebbero troppo lontano dal nostro tema.
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stata ed è al centro di un progetto di cambiamento coerente con le richieste 
della società contemporanea, vale a dire con i modelli, i linguaggi e i criteri 
di valutazione neoliberali. La spinta al superamento della vecchia scuola 
burocratica non arriva più, come accadeva tradizionalmente, esclusivamen-
te dall�’alto, per la via ordinaria delle iniziative di legge né per quella straor-
dinaria dei decreti. Non assume solo la forma del governo; passa piuttosto 
attraverso la governance.3 Si materializza tramite modalità operative e stili 
di comunicazione, adottati in modi via via più generalizzati e sistematici ai 
livelli intermedi della dirigenza scolastica, in linea del resto con lo spirito 
dell�’autonomia e di una riforma il cui senso è stato soprattutto quello di 
alleggerire la responsabilità dello stato nazionale nei confronti dei compiti 
di istruzione e formazione dei cittadini, scaricandoli sulle singole scuole, e 
in cambio modi cando in profondità il ruolo dei presidi. Al di là delle reto-
riche sull�’autonomia, il disegno è quello di una scuola sempre più simile a 
un�’azienda, diretta dai manager e dai loro staff. Il pro lo aziendale emerge 
d�’altra parte con chiarezza in tutta una serie di richiami al mercato: a un 
certo punto sembrava persino che, nei piani dell�’offerta formativa, la pa-
rola �“utenti�” dovesse scomparire per far posto alla più attuale e appetibile 
�“clienti�”. Se nel modello post-fordista della produzione industriale l�’accen-
to tende a spostarsi sempre più sulla capacità di adattamento alle richieste 
speci che dei consumatori, nel modello aziendale della scuola ci si dovreb-

3 Com�’è noto, il concetto di governance, di non facile traduzione in italiano, è 
orami impiegato comunemente per indicare, in riferimento ai più diversi tipi di 
impresa, tutte le regole di controllo dei processi produttivi, tutte le attività volte 
a introdurre a far funzionare codici non espliciti, tutti i dispositivi messi in opera 
non da un�’autorità posta al vertice della gerarchia, ma da una molteplicità di at-
tori operanti a vari livelli. Il termine richiama la nozione di �“governamentalità�” 
introdotta da Foucault nei Corsi tenuti al Collège da France alla  ne degli anni 
Settanta, benché non sia del tutto sovrapponibile ad essa. Diversamente dal go-
verno, la governamentalità va al di là del disciplinamento da parte di un potere 
riconoscibile e sovrano, anche se non entra in con itto con quest�’ultimo: piut-
tosto implica la sollecitazione di forme di regolamentazione diffusa, al limite di 
autoregolamentazione, di cui l�’economia liberale moderna rappresenta una per-
fetta realizzazione. Il testo di riferimento foucaultiano fondamentale resta qui, 
come in tutto il presente volume, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de 
France (1978-1979), Feltrinelli, Milano 2005. È importante soprattutto rilevare 
l�’ingresso a pieno titolo della nozione di governance nella teoria e nella pratica 
dell�’organizzazione del lavoro nella scuola. La stessa de nizione di una scienza 
del management scolastico, seppure con dif coltà e resistenze spesso deplorate, si 
è fatta strada anche in Italia: si veda per una sintesi dei diversi modelli di direzione 
e organizzazione, la traduzione, a cura di B. Ingrassia e F. Cretti, del libro di Tony 
Bush, Manuale di management scolastico (1995), Erikson, Trento 1996.
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be sempre più adeguare alla domanda delle famiglie e in generale, della 
società.4 Da un lato il management, dall�’altro il mercato, costituirebbero, 
nella rappresentazione della scuola secondo il nuovo spirito neoliberale, 
i vettori dinamici convergenti verso uno scopo virtuoso: far nascere una 
scuola che produca competenze misurabili secondo parametri oggettivi e 
riconosciuti a livello internazionale. Non si deve dimenticare, infatti, che 
la salute di un�’azienda si de nisce in termini di produttività. Lasciamo per 
il momento da parte il problema di stabilire quale sia il tipo di prodotto che 
una scuola può mettere sul mercato, e di sapere chi, come e quando potrà 
valutarne la qualità. Proviamo a considerare più da vicino l�’idea dell�’orga-
nizzazione scolastica secondo il punto di vista manageriale. Ogni progetto 
innovativo deve fare i conti, ci viene spesso ripetuto, con una componente 
non irrilevante del sistema, anzi numericamente massiccia, ma refrattaria 
al cambiamento. Una massa sorda, sebbene non muta, ostile a tutto ciò che 
disturba la routine del suo lavoro malpagato perché scarsamente quali -
cato. Gli insegnanti, presi in blocco, appaiono perlopiù con questo volto 
grigio e amorfo. Oppure con quello sospettoso e petulante di una categoria 
sindacalizzata, pronta a mettersi in posizione difensiva, a reagire piuttosto 
che ad agire. Non tutti, certo, come vedremo.

Se questa interpretazione sembra troppo tendenziosa, si può leggere 
qualche passaggio di una pubblicazione rivolta ai dirigenti, o meglio alla 
leadership scolastica, per veri carla. Premesso che la scuola italiana si 

4 L�’idea che la scuola debba abbandonare l�’impostazione fordista per integrarsi in 
un contesto sempre più post-fordista è apertamente fatta propria da Silvano Ta-
gliagambe nelle ultime pagine di Più colta e meno gentile. Una scuola di massa e 
di qualità, Armando, Roma 2006, lavoro peraltro molto interessante che ha il pre-
gio di affrontare le molte questioni relative al rinnovamento della scuola italiana 
in rapporto alle teorie scienti che e  loso che della conoscenza, partendo quindi 
in modo serio e fondato dalle  nalità dell�’istituzione stessa. Il limite, dal punto di 
vista critico che qui si è assunto, sta tuttavia nel dare per scontata la positività e 
l�’inevitabilità del mondo  essibile in cui siamo immersi, e in cui la nuova scuola 
dovrebbe integrarsi. Tale impostazione si fa evidente soprattutto nell�’ultimo capi-
tolo, in cui Tagliagambe commenta le conclusioni di Sebastiano Bagnara sull�’ina-
deguatezza della scuola italiana rispetto alle esigenze della �“società della cono-
scenza�”, ossia della nuova �“classe creativa�” emergente e sempre più numerosa, 
e si chiede quali nuove competenze dovrebbero venir sviluppate per soddisfarla. 
�“L�’aspetto interessante di questa analisi è che essa è basata sull�’esplorazione delle 
competenze generali necessarie per poter �‘abitare�’ in modo adeguato, e sentendosi 
a proprio agio, la società della conoscenza e dell�’incertezza, e non, come si era 
spesso soliti fare, sull�’individuazione delle conoscenze speci che utili per poter 
entrare, con un ruolo e una funzione ben de niti, nel �‘mondo del lavoro�’.�” (S. 
Tagliagambe, op. cit., p. 163).
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trova in una condizione di non-governo,5 tale stato di cose viene impu-
tato al sovrapporsi di norme eterogenee, retaggio di fasi storiche diverse 
e ormai superate. In particolare farebbero da ostacolo all�’affermazione di 
una governance ef cace gli organi collegiali, frutto della cultura degli anni 
Settanta:

�“Ne risulta che, quando va bene, gli organi formali sono sedi di rati ca 
di proposte formulate da pochi competenti al di fuori delle sedute; quando 
va male, sono sedi di resistenza o di veto a quelle stesse proposte e quindi 
agiscono da freno e non da supporto. I loro limiti principali risiedono in 
due fattori: l�’incompetenza tecnica di molti dei loro componenti e la rigidi-
tà della loro composizione, che li obbliga a funzionare secondo uno sche-
ma  sso, senza relazione con l�’oggetto della discussione. Ma vi è un ulte-
riore limite concettuale, che andrebbe tenuto presente in qualunque ipotesi 
di riforma: essi sono stati pensati come controparte dialettica del potere 
burocratico, non come espressione della committenza educativa. Sono per 
questo inidonei a sostenere e sviluppare l�’autonomia delle scuole, che si 
fonda proprio sull�’elaborazione della domanda educativa del territorio.�”6

Per uscire dalle secche in cui le proposte elaborate dai �“competenti�” 
rischiano di arenarsi, si auspica dunque che il Collegio docenti si riunisca 
una volta all�’anno e che per il resto operino altri organismi ristretti, come 
dipartimenti o gruppi di lavoro.7 

Ma gli insegnanti, accomunati a tutto il resto del personale, sono un pro-
blema per i dirigenti anche in relazione alla gestione delle risorse:

�“Quanto ai poteri di gestione ed organizzazione [�…], essi sono condi-
zionati ed inceppati da mille vincoli: regole farraginose e contraddittorie, 
risorse insuf cienti ed attribuite con grande ritardo, organi collegiali pleto-
rici ed inef cienti, ingovernabilità della principale leva operativa, costitu-
ita dal personale. Quest�’ultimo è reclutato, assegnato e retribuito dall�’am-
ministrazione, governato secondo regole stabilite dalla contrattazione 
nazionale, privo di ogni reale incentivazione a far meglio come di remore 
disciplinari rispetto a comportamenti meno positivi. Se molti continuano a 
far bene, ciò è da ascrivere più alla tradizione culturale ed alla deontologia 
individuale che alla disponibilità degli ordinari strumenti di governo del 
personale.�”8

5 Quale dirigenza per la scuola dell�’autonomia? Proposte per una professione 
�“nuova�”, Quaderno n. 7, dicembre 2007, Treellle, p. 69.

6 Ivi, p. 71.
7 Ivi, p. 74.
8 Ivi, p. 75.
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Viene la tentazione di chiedersi se la tradizione culturale e la deonto-
logia professionale siano elementi davvero così marginali in rapporto a 
qualsiasi progetto di miglioramento della scuola. Certo qui appaiono non 
solo e non tanto come un residuo in via di sparizione, quanto come un 
fattore tutto sommato poco in uente rispetto agli altri �“strumenti di gover-
no�” di cui si lamenta l�’insuf cienza e di cui si auspica, in prospettiva, il 
rafforzamento. Quali saranno dunque le potenti leve in grado di smuovere 
la materia pesante e riottosa del corpo docente per trarne una  gura agile, 
pronta all�’azione ef cace?

Il mercato, che ha fornito il modello, offre la semplice, ovvia rispo-
sta: le risorse umane saranno valutate, in modo da selezionare i più ca-
paci separandoli non solo dagli incompetenti o dai lavativi, quanto dalla 
maggioranza di coloro che si accontentano di essere �“docenti generici�”.9 
Come scrive Richard Sennett, mentre l�’Illuminismo pensava in termini di 
uguaglianza, coltivando l�’illusione che tutti potessero raggiungere standard 
di eccellenza seppure in campi diversi, la nostra società sembra occupata 
soprattutto a dividere �“gli intelligenti dagli stupidi�”.10 La semplice idea 
che tra chi esercita la medesima professione vi debba essere in linea di 

9 L�’espressione compare in una sintesi delle esigenze a cui darebbe risposta la for-
mazione di una �“leadership distribuita�”, composta da un gruppo scelto dal diri-
gente, come accade in altri paesi europei: �“la terza (esigenza n.d.r.) è quella di 
offrire ai migliori docenti una possibilità di sviluppo professionale intermedio, 
che non sia l�’alternativa secca: docente generico oppure dirigente [�…]�” (Ivi, p. 
85).

10 �“I nostri antenati illuministi ritenevano che la natura dotasse tutti gli esseri umani 
dell�’intelligenza necessaria a produrre un lavoro ben fatto; consideravano l�’uomo 
un animale dotato di abilità tecniche e le rivendicazioni di una maggiore ugua-
glianza dipendevano da questa convinzione. La società moderna tende invece a 
sottolineare le differenze di abilità; la sua economia, sempre più specializzata, 
cerca di continuo di separare gli intelligenti dagli stupidi�” (Richard Sennett, L�’uo-
mo artigiano, 2008, Feltrinelli, Milano 2009, p. 231). Su questo punto Sennett 
aveva insistito anche nei precedenti L�’uomo  essibile (1999), Feltrinelli, Milano 
20077, e La cultura del nuovo capitalismo, 2006, il Mulino, Bologna 2006. 

 A proposito del merito, una precisazione può essere opportuna: nessuno nega che 
vi siano differenze, anche marcate, nella qualità, nella preparazione, nell�’impe-
gno dei docenti, come degli altri lavoratori. Sarebbe certamente auspicabile che 
un�’adeguata formazione permettesse ai più competenti, motivati e adatti a questa 
professione, non solo di trovare impiego nella scuola senza rischiare di esaurire il 
loro potenziale in un lunghissimo precariato, ma pure di essere grati cati anche in 
termini economici. Assai più dif cile è mettere a punto strumenti di valutazione, 
collegati a incentivi, che non siano puramente quantitativi, o all�’opposto del tutto 
soggettivi, af dati alla discrezionalità dei dirigenti. Si tratta comunque di un pro-
blema che esula, per la sua complessità, dai con ni della presente analisi.
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principio un trattamento di eguaglianza, viene imputata, in un manuale di 
management scolastico, alla sopravvivenza, nella �“psiche�” degli insegnan-
ti, di un �“fantasma scontroso�” che li spinge a ri utare qualsiasi valutazione 
e a disconoscere qualsiasi autorità fondata sul maggior merito di alcuni di 
loro.11 Tuttavia, poiché non si andrebbe molto lontano con l�’imposizione 
autoritaria di una tale rivoluzione meritocratica, è necessario che sorga dal 
basso una richiesta di venir valutati, separati dalla massa, insomma �“scel-
ti�”. Non si deve esagerare il motivo antiautoritario di questo programma, e 
basterebbe qualche mese di lavoro nella scuola di oggi per rendersi conto 
di persona di come il progetto di un controllo capillare sia dato per sconta-
to. Ma nemmeno si deve sottovalutarne la tendenza ad attingere alle intime 
sorgenti del sentimento antiegualitario dei docenti. Il segreto della formula 
che consentirebbe di ottenere spontaneamente, o quasi, quello che si vuole 
imporre, è riposto nella comunicazione:

�“Secondo l�’ottica della psicobiologia dell�’organizzazione le funzioni 
strumentali possono svolgere il ruolo di cinghia di trasmissione dell�’or-
ganizzazione scolastica. [�…] In tale contesto alcuni individui assumono il 
ruolo di agenti del cambiamento [�…] Il cambiamento organizzativo passa, 
infatti, dal mutamento di atteggiamenti e valori nel singolo a quello nel 
piccolo gruppo e, in ne, nel grande gruppo. Pertanto, compito ineludibile 
dello staff dirigenziale è incastrare quel fantasma scontroso [�…] in un an-
golo dandogli un volto con azioni mirate di comunicazione, divulgazione e 
formazione in servizio e poi �… costringerlo a scendere a patti.�”12

Sarebbe bello poter sorridere della disinvoltura con cui si impiegano 
categorie psicologiche, biologiche, persino psicoanalitiche senza la mini-
ma cautela critica. Era già accaduto in passato, vi si accennava all�’inizio, 
con la vulgata del comportamentismo. Sarebbe bello pensare che anche 
questa sia solo una moda passeggera. Chi lavora nella scuola ha piuttosto 
l�’impressione che il dispositivo messo in funzione, al di là delle ingenuità 
con cui lo si promuove, sia assai più potente. Esso mira a produrre non solo 

11 �“Alcuni principi irrinunciabili, saldamente radicati nella psiche degli insegnanti 
italiani, hanno creato attraverso gli anni un�’imago collettiva nella quale tutti si 
riconoscono e che li porta a ri utare ogni forma di valutazione e a dichiararsi 
tutti uguali (nel modo ingenuamente infantile di chi affermando ciò non intende 
riferirsi né alla Legge né a Dio). Il fantasma di un latente senso di inferiorità fa 
sì che nessuno debba essere riconosciuto come �‘superiore gerarchico�’, tranne il 
comunque mal digerito dirigente scolastico [�…]�” (R. Lancellotti, F. Nuccetelli, La 
scuola chiavi in mano. Come risolvere i problemi dell�’autonomia, Carocci, Roma 
2004, p. 69).

12 Ivi, p. 72.
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un�’istituzione scolastica più ef ciente, ma anche e soprattutto un nuovo 
tipo di insegnanti. Ecco allora che l�’immagine del fantasma collettivo sni-
dato e stretto in un angolo attraverso una sapiente strategia di comunicazio-
ne, risulta meno simpaticamente bizzarra di quanto non apparisse a prima 
vista. Non si tratta soltanto di �“conquistare cuori e menti�”,13 ma di arrivare 
all�’inconscio, per accedere al desiderio dell�’insegnante: per liberare, se ci 
sono, le sue qualità, le sue ambizioni schiacciate da un malinteso egualita-
rismo, o per convincerlo, in caso contrario, ad accettare senza drammi la 
sua mediocrità e a offrire, come contrappeso, la sua disponibilità a lavorare 
di più per sentirsi utile all�’organismo cui appartiene. Non dimentichiamo, 
in tutta questa operazione strategica, il ruolo af dato allo staff. Esso sem-
bra destinato a ricoprire quelle funzioni di coaching che Michela Marzano 
ha ben descritto come sempre più pervasive nella società contemporanea, 
dilaganti bel al di là del contesto aziendale.14

Non sappiamo se il nuovo spirito dell�’organizzazione scolastica avrà 
successo rispetto a quello che dovrebbe essere il suo scopo ultimo, ovve-
rosia l�’innalzamento dei livelli dell�’istruzione giovanile e il miglioramento 
della formazione educativa dei cittadini. In compenso si possono vedere 
già i suoi effetti, per certi aspetti notevoli, sul comportamento dei docenti.

Ecco allora la domanda più cruciale: come si è prodotta, in un tempo 
relativamente breve, un�’adesione così ampia a un sistema che in realtà, 
almeno per ora, non offre signi cative grati cazioni economiche a chi lo 
abbraccia? Ma, soprattutto, come è possibile che sia accolto con favore da 
chi neppure sarà s orato dai suoi bene ci?

Per capire come siamo arrivati a questo punto, occorre effettivamente 
cercare di collocarsi in una prospettiva più ampia, considerando la situa-
zione della scuola, nonostante le sue peculiarità �– i suoi privilegi o i suoi 
ritardi �– in rapporto al �“nuovo spirito del capitalismo�” descritto da Luc 
Boltanski ed Ève Chiapello più di dieci anni fa, in un libro che è ormai un 
classico della sociologia del lavoro.15 La vastissima letteratura sul mana-

13 Si tratta di una delle �“raccomandazioni chiave�” destinate ai dirigenti (cfr. Quale 
dirigenza per la scuola dell�’autonomia?, cit., p. 134).

14 Cfr. Michela Marzano, Estensione del dominio della manipolazione dall�’azienda 
alla vita privata (2008), Milano, Mondadori 2009.

15 Luc Boltanski, Ève Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, Paris 
1999. Le analisi di Boltanski e Chiapello sono alla base di diversi saggi più recenti 
che aggiornano l�’argomento sulla base dello stato di cose attuale. Penso ad esem-
pio al libro di Mauro Magatti, Libertà immaginaria. Le illusioni del capitalismo 
tecno-nichilista, Feltrinelli, Milano 2009, e alle raccolte di saggi a cura di Lelio 
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gement passata al vaglio dagli autori li conduceva a cogliere il senso del 
cambiamento, il cui inizio è collocabile intorno agli anni Ottanta, nell�’assi-
milazione, da parte del sistema, della critica antiburocratica, antigerarchi-
ca e antiautoritaria elaborata dai movimenti giovanili della contestazione 
negli anni Sessanta-Settanta. Per distinguerla dalla �“critica sociale�” tipica 
della fase precedente, gli autori la de nivano, con una locuzione dif cile 
da tradurre in maniera ef cace, �“critica artista�”. Mentre la critica sociale, 
nel contrapporsi al modello di dominio fordista ne riproduceva le rigidità, 
arroccandosi sulla difesa del posto di lavoro, sulle richieste salariali e sul-
le rivendicazioni tipiche della classe operaia, la critica �“artista�” era uscita 
dalla fabbrica e aveva gettato in campo nuove esigenze di libera espres-
sione individuale, di autonomia e creatività, in una messa in gioco molto 
più radicale, almeno in apparenza, della società borghese e dei suoi valori. 
Quando si trattò di motivare il personale per indurlo ad accettare le nuove 
forme di lavoro  essibile e destrutturato che a partire dagli anni Ottanta in-
cominciò a rivelarsi estremamente conveniente per le imprese, fu su questa 
insofferenza per la sicurezza, per la ripetitività, per il grigiore, che si fece 
leva. Contro le gabbie d�’acciaio in cui era vissuta la generazione paterna, 
furono mobilitate le ribellioni e le aspirazioni dei  gli, di quei giovani che 
in breve tempo sarebbero passati in gran numero dalla contestazione all�’in-
tegrazione, e si sarebbero messi al lavoro con entusiasmo entro il sistema 
prima aborrito. Infatti, il nuovo modello puntava a proporre �“una «vera 
autonomia» fondata su una conoscenza di se stessi e su una  oritura per-
sonale, e non questa falsa autonomia, inquadrata dai percorsi di carriera, 
le de nizioni di funzione e i sistemi di sanzione-ricompensa che propo-
nevano gli anni �’60 [�…].16 Ma la critica artista, una volta posta al servizio 
dell�’organizzazione capitalistica, pagò un prezzo piuttosto alto in cambio 
del proprio trionfo. Semplicemente, smise di essere �“critica�”.

Demichelis e Giovanni Leghissa, Biopolitiche del lavoro, Mimesis, Milano-Udine 
2008, e a cura di Adalgisa Amendola, Laura Bazzicalupo, Federico Chicchi, An-
tonio Tucci, Biopolitica, Bioeconomia e processi di soggettivazione, Quodlibet, 
Macerata 2008. L�’idea che il sistema di dominio economico abbia completamente 
assorbito le forze antagonistiche dell�’età della contestazione è senz�’altro condivi-
sa da Marco Revelli in Oltre il Novecento. La politica, le ideologie e le insidie del 
lavoro, Einaudi, Torino 2006, dove però è assai più marcato il giudizio negativo 
sugli esiti di un tale processo di integrazione, nonché sulle stessa consistenza della 
esplosione antisistema del Sessantotto. All�’opera di Boltanski e Chiapello dedica 
diverse pagine anche Mario Perniola, in Miracoli e traumi della comunicazione, 
Einaudi, Torino 2009. 

16 L. Boltanski, È. Chiapello, op. cit., p. 140.
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 La paradossale metamorfosi della critica nel suo opposto si accompa-
gnava alla ride nizione della tavola di valori  no a quel momento domi-
nanti. La stabilità prima agognata diventò un disvalore, in un rovesciamen-
to denso di conseguenze tanto per le relazioni sociali quanto per l�’idea di se 
stessi. Un individuo proteso alla propria realizzazione in uno scenario dina-
mico e sempre cangiante, un soggetto preparato a cambiare in fretta rimo-
dellandosi in rapporto ai progetti piuttosto che a un lavoro  sso, deve da un 
lato saper comunicare e stabilire legami molteplici e diversi, dall�’altro lato 
deve saperli sciogliere se sono di freno al suo movimento. Si è realizzata, 
scrivevano i due sociologi francesi, una nuova forma di legame sociale, la 
�“città per progetti�”,17 in cui il motivo della connessione, della rete, è dive-
nuto dominante. Il principio fondamentale, il valore universalmente rico-
nosciuto in questo tipo di città è quello dell�’attività, intesa come capacità di 
tessere e dissolvere rapporti, di fare e disfare nodi nella rete. E come l�’idea 
di un�’attività continua, senza interruzioni, fa scomparire la distinzione tra 
lavoro e non lavoro, allo stesso modo scompaiono le differenze tra i diversi 
rapporti interpersonali: non è tanto la rinuncia all�’amicizia che viene ri-
chiesta, quanto la rinuncia a distinguere tra relazioni amicali disinteressate 
e relazioni professionali utili in vista di uno scopo.18 L�’uomo nuovo deve 
imparare a essere leggero, a liberarsi dei fardelli morali e delle presunte re-
sponsabilità verso gli altri. Viene in mente una scena del  lm Tra le nuvole, 
dove i manager vengono istruiti a svuotare un metaforico zainetto di tutto 
ciò che non serve portarsi appresso, in modo da poter correre più veloci 
nella gara del lavoro e della vita. In ne, l�’uomo leggero sacri ca al mi-
raggio della mobilità qualcosa di ancora più intimo, la fedeltà a se stesso. 
Proprio nel momento in cui decide di far conto soltanto su di sé, votandosi 
all�’autorealizzazione, si accorge però che manca ogni radicamento in quel-
la stabile �“ipseità�” che sola potrebbe dare senso all�’esperienza.19

17 Cfr. pp. 161 sgg. Per mettere a fuoco la nozione di �“città�”, di cui quella di �“cit-
tà per progetti�” è una speci cazione, è necessario un richiamo a un precedente 
lavoro scritto da Luc Boltanski con Laurent Thévenot, De la justi cation. Les 
économies de la grandeur, Paris, Gallimard, 1991. Qui viene introdotto il modello 
delle �“città�”, il cui prototipo si trova nella distinzione agostiniana delle due città. 
La città è de nita come un ordine politico che però non può essere compreso solo 
a partire dal problema dello stato o del potere; piuttosto ha bisogno di un principio 
riconosciuto che giusti chi il modo prevalente in cui operano gli attori sociali, che 
sarà insieme un principio di giustizia e di ef cacia. Per esempio, nella città mer-
cantile il principio a cui si riconducono le giusti cazioni dell�’attività personale e 
collettiva, è appunto il mercato. 

18 Cfr. ivi, p. 184.
19 Cfr. ivi, pp. 186-187.
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Ora, si ha l�’impressione che, seppure in modo imperfetto, la metamor-
fosi del nuovo spirito del capitalismo abbia investito anche il mondo della 
scuola, creando una disponibilità ad abbandonare senza rimpianto valori e 
comportamenti non più in sintonia con l�’attualità. 

 Ritorno della vocazione

Non c�’è dubbio che l�’insegnamento, a torto o a ragione, sia stato per 
decenni oggetto di una crescente perdita di credito presso l�’opinione pub-
blica, se non di un vero e proprio disprezzo magari unito al compatimento 
per il presunto cattivo trattamento economico. �“Malpagati�” non è una de-
scrizione, piuttosto è già una specie di stigma. Suona un po�’ come �“mal-
vestiti�” (anzi �“malvestite�”), aggettivo con cui qualche tempo fa l�’attuale 
Presidente del Consiglio sbeffeggiò i parlamentari dell�’opposizione. In una 
società dove la misura di qualsiasi valore è data dal denaro, può essere più 
morti cante sentirsi de nire �“malpagati�” piuttosto che, per esempio, �“mal-
fattori�”. È sottinteso, infatti, che essere pagati male è la causa e insieme 
la conseguenza di una scadente professionalità, di uno scarso valore del 
lavoro che si svolge, del ruolo sociale che si ricopre e, di ri esso, della 
persona che si è. Il segno di una condizione non giusti cata davanti al resto 
del mondo in cui si vive. A dire il vero lo stipendio degli insegnanti italiani 
è dignitoso, considerato il loro numero, a sua volta funzione delle esigenze 
della scuola di massa. Nessuna proposta di aumenti economici signi cativi 
accompagna d�’altronde i grandi progetti manageriali in corso di attuazione. 
Ma l�’importante è credere che si sarà pagati �“meglio�”, non necessariamen-
te di più. In modo che un segno tangibile dell�’elezione, un incentivo anche 
piccolo, o addirittura una rinuncia, un �“meno�” rispetto alla disponibilità a 
lavorare, marchi la differenza tra noi e gli altri, ci elevi al di sopra di loro.

In altre parole, il nocciolo della questione non è forse economico, ma 
ha che fare con la nostra esigenza di sentirci �“giusti cati�”, con il desiderio 
di riconoscimento, e persino con un certo godimento derivante dalla sen-
sazione di fare parte di un organismo che ci utilizzi, liberandoci dai dubbi 
sulle contraddizioni del lavoro che facciamo. 

Un lavoro giudicato poco grati cante e poco appetibile �– spesso si dice 
�“femminilizzato�”, in quanto rispondente alle esigenze delle donne, divi-
se tra vita professionale e cure familiari �– poteva dunque trasformarsi in 
una attività quali cata, recuperare il prestigio di epoche passate, che molti 
consideravano perduto in seguito al �’68. La via per ritrovarlo sarebbe stata 
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diversa, perché la scuola di massa non poteva venir cancellata. Il nuovo 
metodo s�’incardina, come si è detto, sull�’abbandono dell�’egualitarismo dei 
trattamenti economici, e sull�’introduzione di sistemi di valutazione dei do-
centi e delle scuole volti a selezionare il merito e a compensarlo, non solo 
in termini monetari, ma, soprattutto, in termini di riconoscimento.

La competizione doveva entrare dove non era mai arrivata, i criteri di 
produttività dovevano imporsi dove non si voleva neppure sentir parlare di 
quanti cazione. Al tempo stesso, per mantenere la coesione e il senso di un 
obiettivo comune, si af nava la retorica dell�’appartenenza a un grande or-
ganismo: non la scuola in generale, ma quella speci ca scuola, a sua volta 
spinta a competere con le altre presenti sul territorio per accaparrarsi più 
iscritti e per ottenere più  nanziamenti. 

In fondo, si potrebbe ammettere che il nuovo sistema offre indubbie 
opportunità a chi può e vuole coglierle. Seppure non immensi, gli incentivi 
economici previsti per chi è disposto ad assumersi funzioni e responsabi-
lità aggiuntive non vanno sottovalutati; né va trascurata la comprensibile e 
legittima ambizione personale cui  nalmente ora è consentito di esprimersi 
come in altri ambiti professionali quali cati.

Ma, se fosse tutto così semplice, sarebbe davvero necessario un tale di-
spiegamento di sottili strategie psicologiche? Che bisogno ci sarebbe di 
arrivare all�’inconscio degli insegnanti, per snidare e poi trattare i loro fan-
tasmi? Non è suf ciente stabilire con chiarezza un rapporto tra compensi e 
incarichi, con l�’ovvia condizione che possa accedere a quei compensi solo 
chi abbia le competenze per assumersi i relativi incarichi?

Proviamo a prendere la questione anche da un altro lato, a guardare in 
faccia la realtà dell�’insegnamento in un aspetto effettivamente poco lusin-
ghiero. Se è vero che molti insegnanti lavorano poco e soprattutto male, se 
vengono meno ai loro obblighi didattici, se agiscono scorrettamente rispet-
to al loro compito pedagogico, se ingannano l�’amministrazione dichiaran-
do inesistenti malattie, allora perché non sanzionarli singolarmente, anche 
in modo severo? La risposta, di solito, è che gli insegnanti, come tutti i 
dipendenti pubblici del resto, sono troppo �“tutelati�”, e che di conseguenza 
lo stato, o chi per esso, ha nei loro confronti �“le mani legate�”. Bene, si vor-
rebbe dire, si sleghino allora queste mani per via legislativa, naturalmente 
a condizioni non lesive dei diritti dei lavoratori in generale, e si smetta di 
etichettare intere categorie di persone come �“fannulloni�”�…

Eppure, per quanto lineare, non è affatto questa la strada che si sta per-
correndo. È invece in atto una sorta di mobilitazione generale, tesa a pro-
durre un�’onda trasformatrice che investa tutti gli insegnanti, soprattutto 
quella maggioranza che  nora si è �“limitata�”, come si dice, a svolgere il 
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proprio lavoro in modo corretto e responsabile. Questa maggioranza, è 
sottinteso, non trarrà grandi vantaggi economici dal vento che sof a sulla 
scuola, e le ambizioni che forse coltiva non avranno più spazio di quanto 
ne abbiano avuto  nora. Piuttosto dovrà preoccuparsi di non perdere del 
tutto la stima degli altri e di se stessa, cioè di non precipitare più in basso, 
nel girone dei mediocri. Nella recente �“riforma Brunetta�”, l�’estensione del 
girone è stabilita a priori in una quota del 25%.20 Come dire che, qualunque 
sforzo si faccia per migliorare il proprio livello, un quarto degli insegnanti 
di una scuola sarà uf cialmente collocato nella categoria dei più scadenti. 
Chi vorrà che i propri  gli siano istruiti da quegli insegnanti? Come ver-
ranno trattati dagli studenti? Con quale animo lavoreranno, cercando di 
risalire la china? Probabilmente non ci riusciranno, e alla  ne potranno 
essere espulsi, o si autoespelleranno, dalla scuola. 

Tenuto conto delle dimensioni del precariato, e del latente con itto tra i 
vecchi insegnanti di ruolo �– i più vecchi d�’Europa, continuano a ripeterci 
i media 21 - e i giovani costretti a migrare di anno in anno, o addirittura di 

20 Mi riferisco al decreto Brunetta del 9 ottobre 2009, che riguarda, com�’è noto, l�’intero 
ambito del pubblico impiego. La riforma, espressamente mirante a rivoluzionare l�’am-
ministrazione secondo criteri di ottimizzazione e di valutazione delle performances, 
stabilisce, all�’articolo 19, Titolo III, Capo I, che ogni amministrazione assegni premi 
di produttività utilizzando le risorse di cui dispone, previa suddivisione del personale 
in tre fasce quanti cate a priori: una fascia di merito alta del 25%, cui verrà attribuito 
il 50% delle risorse accessorie; una fascia intermedia del 50% cui andrà il restante 
50% delle risorse; una fascia bassa cui non verrà attribuito nulla. È ragionevole teme-
re che non ci si accontenterà di privare di ogni premio un quarto del personale, perché 
tale privazione è prima di tutto un marchio di demerito; quindi, quando si tratterà di 
licenziare, lo scarso rendimento denunciato dal mancato premio potrebbe diventare 
per i dirigenti un motivo più che valido. La riforma, se verrà applicata alla lettera e 
senza modi che �– per quanto al momento sembri bloccata- , potrebbe davvero cre-
are, anche nella pubblica amministrazione, quel clima di �“confronto invidioso�” che 
secondo Sennett ha spesso l�’effetto di vani care la ricerca della qualità, piuttosto che 
di stimolarla. (Cfr. R. Sennett, L�’uomo artigiano, cit., pp 238-240). Di Sennett vale la 
pena richiamare qui anche un�’altra considerazione a proposito dell�’ossessione volta 
a stabilire fasce e livelli di merito, con l�’obiettivo dichiarato di �“premiare i migliori�”, 
e con quello più concreto di eliminare i meno dotati: �“Questi stessi test, valutazioni 
e criteri, che consentono di premiare il merito, servono anche per escludere coloro 
che stanno al di sotto di questo livello elitario: si tratta di un�’ambivalente ricerca del 
talento che acquista particolare importanza quando le imprese si uniscono o quando 
un�’impresa si ridimensiona.�” (R. Sennett, L�’uomo  essibile. cit., p. 85). Non solo, ma 
questo argomento, aggiunge Sennett, può essere una giusti cazione che le imprese 
adducono di fronte a necessità di ristrutturazioni. (cfr. op. cit., ibid.).

21 Per citare uno degli ultimi esempi, si veda l�’articolo di Salvio Intravaja La scuola 
ha i capelli grigi. In cattedra prof cinquantenni, apparso su �“la Repubblica�” dell�’8 
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mese in mese, da un istituto all�’altro, si può immaginare come la tensione, 
lo stress, e un sentimento di autentica paura circolino ormai nella scuola. 
La paura di non lavorare più, di perdere quel minimo di sicurezza che an-
che un incarico temporaneo garantisce.

Così, nell�’imperversare della crisi economica, di fronte a situazioni tragiche 
come quella degli operai di Pomigliano obbligati a scegliere tra un contratto 
indecente e la mancanza di occupazione, ma anche di fronte alle prospettive 
poco rosee di colleghi con capelli non ancora grigi, ma naturalmente biondi 
o neri, di fronte ai tagli in cui si concretizza la grande razionalizzazione, mol-
ti, più fortunati, si sentono chiamati a una qualche forma di sacri cio che li 
giusti chi, che permetta di dimostrare, agli altri e a se stessi, di aver meritato 
di trovarsi in una condizione in un certo senso privilegiata. Devo ancora a 
Boltanski questo concetto di �“giusti cazione�”, che, con qualche adattamento, 
condensa le molte sfumature degli atteggiamenti a cui mi riferisco. In ogni or-
dine politico-sociale, in ogni �“città�”, sia essa la città ispirata da valori religiosi, 
o la città civica o la stessa città mercantile, gli individui non si limitano ad agi-
re secondo determinati moventi, ma cercano al tempo stesso di darne ragione, 
di presentarli in quanto �“giusti�” in rapporto a una �“grandezza�” riconosciuta. 
�“Noi ci proponiamo [�…] di prendere sul serio l�’imperativo di giusti cazione 
sul quale riposa la possibilità di coordinare le condotte umane e di esaminare 
i vincoli dell�’accordo su un bene comune.�”22 Se l�’accordo non è immediato o 
entra in crisi, se ci si trova a vivere contemporaneamente in più di una città i 
cui parametri sono in contrasto, occorrono metodi di aggiustamento, in altre 
parole compromessi. Mai del tutto riducibili alle categorie della teoria politi-
ca, le strategie di giusti cazione non possono essere spiegate nemmeno come 
pure e semplici misti cazioni volte a coprire interessi egoistici, razionalizzan-
doli a posteriori. Si tratterebbe di forme della condotta umana la cui funzione 
è proprio di cercare la mediazione, senza la pretesa della coerenza, tra ciò che 
è considerato giusto e ciò che si fa. Nel nostro caso, potremmo essere di fronte 
a una serie di �“arrangiamenti�” con cui cerchiamo di ricollocarci in rapporto 
a criteri di giustizia mutati, senza aver potuto interrogarci sui loro contenuti. 

luglio 2010, p. 23. L�’effetto, se non l�’intenzione di questi annunci, è in fondo di 
alimentare la contrapposizione tra chi ha già un lavoro e chi lo sta cercando, tra 
giovani e anziani, come se davvero fosse la permanenza dei cinquantenni nella 
scuola a ridurre ingiustamente le opportunità di occupazione dei giovani. E come 
se, oltretutto, avesse un senso pensare che i cinquantenni, in quanto tali, lavorino 
peggio. Anche nella scuola si rafforza il pregiudizio sull�’età tipico della cultura 
neoliberale. �“La  essibilità sta alla gioventù come la rigidità sta alla vecchiaia�”, 
così lo sintetizza Sennett (L�’uomo  essibile, cit., p. 93).

22 L. Boltanski, L. Thévenot, De la justi cation, cit., p. 53.
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Ma c�’è qualcosa di più in gioco. Data la permeabilità crescente dei con ni tra 
lavoro e vita, ma data anche la peculiarità del lavoro dell�’insegnante, poter 
giusti care il proprio lavoro signi ca potersi giusti care attraverso il proprio 
lavoro. Nonostante tutto, infatti, l�’idea che insegnare sia una vocazione resiste 
ancora, in una parte almeno dell�’opinione comune, e convive con la scarsa 
stima e il compatimento. Del resto, il linguaggio del management rilancia in 
ogni ambito immagini e termini di sapore religioso evocando orizzonti di spi-
ritualità: la mission dell�’impresa, la visione del leader che tutti sono chiamati 
a condividere23�… Per quanto riguarda i docenti, dunque, se pochi tra loro 
sono gli eletti alla superiore  oritura delle �“alte professionalità�”, la maggio-
ranza può però aspirare a un riconoscimento sociale signi cativo in virtù della 
sua capacità di �“ringraziare�” per tutto ciò che ha già ricevuto, e che può solo 
sperare di ricevere ancora. Siccome però, a quanto si dice, ha ricevuto in pas-
sato più di quel che meritava, ecco che ha contratto un debito, del quale deve 
ora render conto. Facendo eco a Nietzsche, si sarebbe tentati di far derivare 
dall�’idea del debito quella della colpa.24 Potrà sembrare strano, ma a giudicare 
da quello che si sente ormai nei Collegi docenti, parecchi stanno interiorizzan-
do qualcosa di molto simile a un senso di colpa rispetto al resto del mondo. 
Come in ogni ambiente di lavoro, non si può escludere anche nel nostro una 
quota di cinismo e di ipocrisia, e tuttavia è nettamente percepibile il desiderio 
di rilegittimarsi, di render conto di se stessi in rapporto al posto occupato. 

Insieme al sacri cio, che capita di sentir chiedere, non dai dirigenti ma 
da alcuni insegnanti ad altri insegnanti, nel nome di un interesse superiore 
�– il futuro della scuola, il bene degli studenti, il posto dei colleghi ecc. �– 
altri fantasmi religiosi prendono il posto di quelli scacciati dalle pratiche 
magiche del management. �“Credo fermamente nella validità delle funzioni 
strumentali�…�”: ho visto con i miei occhi comparire questa dichiarazione 
sulla slide di apertura di una relazione ai docenti. Come se, per giusti care 
il proprio operato, per accreditarne il valore, fosse importante mettere in 
gioco la fede. Anche in questo caso sorridere è inevitabile, ma non suf -
ciente. Per una serie di motivi. In primo luogo perché c�’è forse una certa 
nobiltà nello scivolamento dal lessico aziendalistico a quello della profes-
sione, nel senso weberiano del Beruf.25 C�’è qualcosa di commovente in 

23 �“La visione ha le stesse virtù dello spirito del capitalismo poiché assicura l�’impe-
gno dei lavoratori senza ricorrere alla forza dando senso al lavoro di ciascuno.�” 
(L. Boltanski, È. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, cit., p. 119).

24 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, Adelphi, Milano 19937, pp. 50 e sgg.
25 Cfr. Max Weber, L�’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Rizzoli, Milano 

1991. Proprio per la particolare situazione della scuola all�’interno del mondo del 
lavoro, e per l�’incertezza circa la propria funzione in cui gli insegnanti vivono da 
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questa intrusione, entro il gergo del post-fordismo scolastico, di lacerti pre-
fordisti, tracce residue di un primo, più umano, spirito capitalistico, forse 
mai esistito nella storia ma paradossalmente rinascente proprio là dove mai 
ci si sarebbe aspettati di incontrarlo. Una sopravvivenza, come lo sono tutti 
i fantasmi. Derrida ci suggerirebbe che lo spettro, il revenant, è la verità di 
ogni spirito�…26

La mutazione da cui siamo investiti potrebbe avere però aspetti meno 
rassicuranti. Nelle manifestazioni di entusiasmo e di fede a cui siamo inco-
raggiati, si avverte il presentimento di qualcosa che dovrà accadere, e che 
in altri contesti meno strutturati è da tempo una realtà. Ecco uno stralcio 
dal racconto di una giovane impiegata in un call-center: �“Sembravamo una 
setta. Ho visto ragazzi e ragazze piangere la mattina e non avere nessuna 
voglia di ballare o di alzare le mani e intonare slogan motivazionali: ma se 
non si stava lì col sorriso a sentire l�’inno di Mameli e a gridare che dove-
vamo farcela, si rischiava il licenziamento.�”27

Come negare di trovarci qui alle prese con una captazione dell�’intera 
soggettività nel processo produttivo? Con una mobilitazione della vita che 
in modi magari più morbidi e più raf nati tende a interessare le più svariate 
attività?

Da un vento di progresso che sof a così forte molti temono, a ragione, 
di essere spazzati via; molti, per il momento ancora al riparo, si sentono 
esposti, messi a nudo, in qualche modo umiliati.

Lavoro su se stessi

Chi è che umilia? Chi o che cosa viene umiliato? L�’umiliazione non è un 
argomento ef cace. Anzi, è semmai una nozione morale insidiosa, perché 

tempo, non è forse utile rimarcare troppo le cesure tra le fasi dello spirito del ca-
pitalismo; è più probabile, mi pare, che nelle motivazioni soggettive si mescolino 
istanze provenienti da un�’etica professionale del passato, che forse sarebbe il caso 
di rivalutare e di rilanciare, con il desiderio di modernizzarsi, di non rimanere 
indietro rispetto alla corrente dominante.

26 Quando parliamo di �“spirito�” in effetti dovremmo aver cura di avvertire che lo 
intendiamo in un senso, o meglio una pluralità di sensi che ne decostruiscono il 
potenziale meta sico, secondo le indicazioni sviluppate in molti luoghi da Jac-
ques Derrida: per rinviare solo ad alcuni tra i più notevoli, vedi Dello spirito, Hei-
degger e la questione (1987), Feltrinelli, Milano 1989 e Spettri di Marx (1993), 
Raffaello Cortina Editore, Milano 1994. 

27 La testimonianza è riportata da Laura Montanari in un articolo pubblicato su �“la 
Repubblica�” del 14 maggio 2010, p. 45.
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rischia di resuscitare l�’immagine di una soggettività monolitica, che non 
accetta incrinature, di un io ideale che non vuole farsi intaccare da alcuna 
ferita narcisistica. Se si trattasse di questo, forse le umiliazioni sarebbero 
salutari. Ma non ne va soltanto dell�’immagine in cui ci rispecchiamo. Il 
problema è che, nell�’attività di un insegnante, ne va veramente, se non pro-
prio della fede, di una certa presa in carico di quello che fa. Basta sentire 
quel che dicono gli studenti, per farsi un�’idea in proposito. L�’insegnante, 
soprattutto in certi campi disciplinari, non può darla a bere, e non tanto 
quanto alle proprie conoscenze, quanto rispetto al suo rapporto personale 
con ciò che insegna. È scontato d�’altro canto che questo coinvolgimento 
non si esprima al meglio, in classe, attraverso la serietà nello svolgimento 
del lavoro secondo standard tradizionali; anzi, gli insegnanti più apprezzati 
sono spesso coloro che apertamente confessano di non crederci affatto, che 
si distanziano più fortemente dal ruolo impegnando così la fede in maniera 
tanto più problematica e stimolante. Il rischio sarà allora di non riuscire 
a distinguere tra esposizione di sé ed esibizione, tra autenticità e istrioni-
smo. Affrontare questo problema fondamentale per la tecnica e per l�’eti-
ca dell�’insegnamento ci porterebbe troppo lontano dalla nostra questione. 
Esso vi si intreccia, tuttavia, perché aiuta a spostare il discorso sul versante 
del desiderio e del godimento.

Ciascun insegnante sperimenta, in forme più o meno acute, la spropor-
zione tra ciò che vorrebbe trasmettere e ciò che effettivamente riesce a pas-
sare attraverso la sua pratica. Percepisce inoltre lo scarto tra i suoi personali 
interessi culturali, il livello a cui vorrebbe coltivarli, e la necessità di venire 
a patti con il livello degli studenti, fossero pure i più dotati e motivati. 
Ogni insegnante perde qualcosa, nel momento stesso in cui dà qualcosa. 
Ciascuno distilla in questa economia di perdita e dono �– non perché non 
sia pagato abbastanza, ma perché è indeterminabile �– il senso di un�’attività 
che ha diritto di considerare, d�’altra parte, un lavoro come un altro. E che 
ha diritto di non identi care con la propria vita. 

Ciò che umilia allora è l�’idea che questa alchimia individuale, con le sue 
banalità ma forse con le sue segrete grandezze, sia non solo messa al ser-
vizio di un qualche sistema organizzativo in nome di obiettivi di ef cienza 
che ci sovrastano, ma soprattutto costretta a manifestarsi, a modi carsi e 
in ne a risolversi in una grande opera collettiva, e diciamo pure, in un 
grande spettacolo. Umiliano gli inviti a �“partecipare�” ai momenti di ritrovo 
e di svago collettivo, che solo in apparenza somigliano alle vecchie feste 
tra colleghi; umiliano le sollecitazioni a lasciarsi contagiare dallo spiri-
to di appartenenza, a fondersi in un corpo collettivo dimenticando attriti, 
rivalità, divergenze radicali. Questi imperativi a godere, come li chiame-
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rebbe Lacan, rappresentano il più subdolo funzionamento del Super-io in 
un�’epoca in cui trionfa il �“discorso del capitalista�”.28 Ne siamo giustamen-

28 Non mi è possibile in queste poche pagine articolare la questione del godimento 
e la sua relazione con la Legge e con il lavoro; mi limito all�’avvertenza che per 
molti aspetti i miei rilievi e le mie ipotesi prendono ispirazione dalle teorizzazioni 
di Jacques Lacan sparse in numerosi seminari e interventi, ma soprattutto centrali 
nel Seminario Libro VII. L�’etica della psicoanalisi. 1959-1960 (Einaudi, Tori-
no 1994) e nel Seminario Libro XVII. Il rovescio della psicoanalisi. 1969-1970 
(Einaudi, Torino 2001); qui compare l�’espressione �“discorso del capitalista�”, e 
la nozione è ripresa nel Seminario Libro XVIII. Di un discorso che non sarebbe 
del sembiante.1971 (Einaudi, Torino 2010), ma lo sviluppo del concetto in rela-
zione allo schema lacaniano dei quattro discorsi avviene solo nella Conferenza 
di Milano del 1972 (cfr. J. Lacan, �“Del discorso psicoanalitico�”, tr. it. in Lacan 
in Italia, La Salamandra, Milano 1978). Per quanto riguarda l�’idea che il vero 
contenuto del comando del Super-io sia l�’ingiunzione a godere, riprendo la lettura 
acuta e brillante di Slavoj �Ži�žek, che ne ha spesso posto in rilievo le fondamentali 
implicazioni politiche, accentuando i paradossi e le impasse a cui il collasso di 
ogni distanza tra godimento e legge va incontro nella società attuale. Prendiamo 
ad esempio un passaggio di un suo lavoro su Lacan. �Ži�žek sta parlando delle 
critiche rivolte al capitalismo in nome della giustizia come uguaglianza, e ricorda 
come per Lacan tale idea sia fondata sull�’invidia verso il presunto godimento 
dell�’altro. La giustizia si propone dunque di ridurlo, perché esso sia uguale per 
tutti, ma l�’esito paradossale di tale tentativo è l�’ascetismo. Non potendo garantire 
a tutti lo stesso godimento, la soluzione è quella di proibirlo (cfr. S. �Ži�žek, Leg-
gere Lacan Guida perversa al vivere contemporaneo, 2006, Bollati Boringhieri, 
Torino 2009, p. 58). Ma per descrivere la situazione in cui ci troviamo, aggiunge 
l�’autore, questo smascheramento non basta, perché non dice l�’essenziale: �“Tut-
tavia, non va dimenticato che oggi, nella nostra società cosiddetta permissiva, 
questo ascetismo assume proprio la forma del suo opposto, ossia dell�’ingiunzione 
generalizzata «Godi!», con il risultato che il nostro godimento è più che mai osta-
colato; si pensi allo yuppie che combina l�’autocompiacimento narcisistico alla 
disciplina assolutamente ascetica del fare jogging e mangiare cibo sano.�” (Ivi, pp. 
58-59). Altrettanto convincente è l�’impiego del discorso lacaniano come chiave 
interpretativa di una serie di fenomeni attuali fatto dallo psicoanalista Massimo 
Recalcati nel recente L�’uomo senza inconscio, ed altrettanto chiaro l�’intento criti-
co che lo orienta, pur nella grande diversità dei toni. Per Recalcati il cortocircuito 
tra legge e godimento rappresenta uno dei tratti caratteristici dell�’epoca �“ipermo-
derna�”, tratti che non potevano ancora venir colti dalla pur penetrante diagnosi di 
Marcuse a proposito del principio di prestazione e del suo imperialismo. �“Quello 
che Marcuse ancora non può vedere pienamente è che l�’esigenza della prestazione 
e la prestazione stessa alla quale il soggetto deve subordinare il suo desiderio non 
è semplicemente alternativa al godimento ma è fondamentalmente una prestazio-
ne di godimento. Nell�’epoca ipermoderna, infatti, il principio di prestazione si 
declina essenzialmente come un principio di godimento e non come un principio 
morale di sacri cio del godimento.�” (M. Recalcati, L�’uomo senza inconscio, Raf-
faello Cortina Editore, Milano 2010, pp. 24-25). 
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te dif denti, perché sentiamo che puntano a privarci di qualcosa proprio 
mentre ci illudono di risolvere tutti i con itti, di cancellare le frustrazioni, 
di riempire i vuoti. Se seguiamo l�’indicazione della psicoanalisi a intendere 
il godimento come eclissi del soggetto, come un venir meno, allora si può 
dire che temiamo di venirne privati proprio mentre vi siamo indotti. Il mes-
saggio che ci arriva, sia come lavoratori sia come consumatori, è di abban-
donarci all�’una o all�’altra attività con tutte le nostre energie, di non lasciare 
inutilizzata nessuna delle nostre risorse o delle nostre pulsioni. L�’ingiun-
zione è �“Autorealizzati!�”, che è un altro modo per dire �“Godi!�”. Smetti di 
sabotare la macchina del godimento con un desiderio improduttivo!29

Non avremo ecceduto con il sospetto, evocando una scena troppo cupa? 
Non saranno, una volta di più, l�’invidia, il timore del fallimento, o la sem-
plice pigrizia, a far vedere, del nuovo disegno, soltanto le ombre? E non 
si rischia, contrastando quella che è comunque una spinta innovativa, di 
arroccarsi nella difesa di una scuola i cui difetti sono innegabili?

Niente di tutto questo si può escludere. Bisognerebbe, anzi, discuterne a 
lungo, e cercare di andare a fondo, ma dando all�’analisi tutt�’altra dignità e 
destinandole tempi e orizzonti ben più ampi.

Nel suo penultimo corso al Collège de France, Michel Foucault porta 
l�’attenzione al tema del governo di sé e degli altri. Il corso si apre con 
una bellissima lezione sul saggio kantiano Risposta alla domanda: cos�’è 
illuminismo?30 Com�’è noto, la risposta kantiana è che l�’Illuminismo è per 
l�’uomo l�’uscita dallo stato di minorità che è imputabile a lui stesso, stato 
di minorità a sua volta de nibile come l�’incapacità di usare il proprio intel-

29 Prendo l�’espressione e il concetto di �“macchina del godimento�” dal libro appena 
citato di Massimo Recalcati (cfr. L�’uomo senza inconscio, cit., p. XII). L�’esigenza 
di riaprire uno scarto tra desiderio e godimento, decisiva per Recalcati, è presente 
anche in altri contributi di psicoanalisti di matrice lacaniana, ad esempio in Marisa 
Fiumanò, L�’inconscio è il sociale. Desiderio e godimento nella contemporaneità, 
B. Mondadori, Milano 2010. Osservo di passaggio che la prospettiva di Marco 
Focchi, nel contributo pubblicato su questo volume, ma anche altrove, mi pare 
invece un po�’ diversa, anche se non necessariamente in contrasto con quella degli 
autori citati. È a un diverso aspetto del godimento, o forse a un �“altro�” godimento 
che Focchi dedica la sua attenzione: un godimento che resiste al calcolo, quindi 
non quanti cabile, e che quindi segnala, e in qualche modo protegge, la resistenza 
del soggetto come singolarità alla legge universale della prestazione (cfr. M. Foc-
chi, Il trucco per guarire, Antigone Edizioni, Torino 2010). 

30 In Immanuel Kant, Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, Roma-Bari 19992, 
pp. 45-52.
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letto senza la guida di un altro.31 L�’Illuminismo dunque non è altro che la 
conquista dell�’autonomia. Dopodiché, Kant sembra circoscrivere alquanto 
la sfera di una tale autonomia con la distinzione tra �“uso privato�” e �“uso 
pubblico�” della ragione, affermando che solo nel suo uso pubblico essa 
deve sentirsi libera da ogni laccio, mentre nell�’uso privato è condizionata 
dall�’obbedienza. Ma cosa intende con �“privato�” e �“pubblico�”? Il primo ter-
mine indica l�’uso della ragione in un campo professionale, in cui siamo im-
plicati come funzionari, o dipendenti da una certa macchina, amministra-
tiva, produttiva, ecc, l�’altro allude all�’uso delle nostre facoltà intellettuali 
in quanto esseri razionali come tali. In quali situazioni dobbiamo dunque 
esercitare appieno l�’autonomia, liberandoci dai girelli per bambini, e quan-
do invece dovemmo semplicemente obbedire? Leggiamo un passaggio del 
commento di Foucault:

�“In quale momento ci costituiamo come soggetti universali? Ebbene, 
questo accade quando, in quanto soggetti ragionevoli, ci rivolgiamo all�’in-
sieme degli esseri ragionevoli. Ed è solamente qui [�…] che noi incontriamo 
una dimensione del pubblico che è al tempo stesso la dimensione dell�’uni-
versale. [�…] Di conseguenza, si può ora vedere in che cosa consistano la 
minorità e l�’uscita dalla minorità. Vi è minorità ogni volta che si sovrappone 
e si fa coincidere il principio dell�’obbedienza e l�’assenza di ragionamento 
[�…] Nello stato di minorità si obbedisce comunque stiano le cose, nell�’uso 
privato come nell�’uso pubblico, e di conseguenza non si ragiona.�”32

Proviamo a mettere le strategie del management scolastico alla prova di 
queste richieste, e chiediamoci se il tipo di insegnante che mirano a model-
lare possa essere un soggetto autonomo, nel senso kantiano del termine e 
non in quello delle nostre riforme; se possa essere capace di distinguere le 
circostanze in cui è il caso di obbedire, e quelle in cui è invece chiamato a 
ragionare in nome dell�’universale, disponendosi non solo a non obbedire, 
ma, se è il caso, a parlar chiaro davanti ai suoi superiori, dando, nel suo 
piccolo, una prova di quella parresia che dovrebbe saper esercitare colui 
che si appresta a dirigere gli altri.33 Dopotutto, infatti, un insegnante non 
è mai stato soltanto �“l�’ultimo anello dell�’organizzazione scolastica�”,34 ma, 
se ne facesse carico o meno, ha sempre avuto a che fare con una attività di 
formazione e di guida, con una funzione di governo degli altri. 

31 Ivi, p. 45.
32 Michel Foucault, Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-

1983), Feltrinelli, Milano 2009, p. 43.
33 Cfr. M. Foucault, ivi, p. 50. 
34 Cfr. R. Lancellotti, F. Nuccetelli, La scuola chiavi in mano, cit., pp. 101-102.
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Temo che la risposta a questo tipo di test sarebbe negativa. Camuffata 
sotto il vestito dell�’autonomia, è la nostra minorità ad avanzare, o forse, 
una �“autonomia eteronoma�”.35 Le conseguenze di un tale processo po-
trebbero però andare al di là della soggettività dei docenti, e riverberarsi, 
alla  ne, sugli stessi studenti. Quale �“spirito critico�” �– capacità ancora in 
cima, almeno a parole, alla lista degli obiettivi da perseguire nell�’attività 
didattica �– potrà mai suscitare il docente che ha assimilato  no in fondo 
lo spirito dell�’organizzazione? Cosa ricorderà, per esempio, del �“pensiero 
divergente�” �– altro obiettivo assai valorizzato nei piani di lavoro e nelle 
offerte formative? 

Eppure, certo, qualcosa, o molto, deve cambiare. Ma è al tema del go-
verno di sé che dovremmo tornare per comprendere in che senso e per 
quali vie. Ciò non signi ca ri utare che si possa apprendere da altri, per-
ché, come tutti sappiamo, anche l�’educatore deve essere educato. Tutta-
via, af nché l�’educazione non si risolva in manipolazione, e il governo in 
governance, la posta in gioco dovrebbe essere nota, e il gioco del segreto 
abbandonato. Più che all�’ambiguo lavoro di una psicologia motivazionale, 
la formazione e il miglioramento dei docenti dovrebbero essere af dati a 
qualcosa che somigli alla psicoanalisi. L�’analogia potrebbe funzionare per 
più motivi. Prendo sul serio l�’idea che non ci sia, in un�’analisi, almeno in 
linea di principio, un rapporto di dominio, né gerarchico né diffuso. Prendo 
sul serio inoltre l�’idea che l�’analisi metta in gioco il soggetto portandolo a 
confrontarsi con il proprio desiderio, con la questione della vulnerabilità e 
del riconoscimento, con le macchie cieche del proprio narcisismo e con la 
scarsa consistenza delle proprie sicurezze. Di metterci in gioco in questo 
modo, non tanto di lavorare più a lungo e più freneticamente, credo avrem-
mo davvero bisogno.

35 L�’ef cace espressione è usata da Laura Bazzicalupo in un saggio che s�’interroga 
sulle possibilità di critica e di distanziamento dalla governamentalità bioeconomi-
ca; il saggio, Soggettivazioni assoggettate: dall�’eteronomia al disaccordo (drib-
blando il naturalismo), si trova in A. Amendola, L. Bazzicalupo, F. Chicchi, A. 
Tucci, Biopolitica, bioeconomia e processi di soggettivazione, cit., p. 227.


