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Queste pagine riportano in forma scritta I’intervento del 12 giugno al Teatro Nuovo Giovanni da Udine, con
alcune modifiche non sostanziali. Grazie per I’attenzione a chi leggera questo scritto e per 1’accoglienza che
vorra dare a un contributo che non ha pretese scientifiche: e frutto di una competenza nel campo del teatro e
della drammaturgia insieme a un antico amore per Agostino.
Il mio intervento vuole solo suggerire un possibile incrocio di competenze tra studi, aprendo una possibile
interpretazione, non certo sostituirsi a quanti, tra storici, teologi, filosofi, hanno dedicato la propria vita allo
studio metodico di queste due grandi figure. A loro il mio ammirato rispetto e le mie scuse se, senza saperlo,
ho potuto dire cose gia da loro dette con ben maggiore strutturazione e legittimita della mia.

Roma, 6 Luglio 2016

Una introduzione

Che cosa pud unire questi due personaggi cosi distanti tra di loro?

Prendendo sul serio I’affermazione di F. Nietzsche secondo cui “ogni grande filosofia ¢ sostanzialmente
un’autobiografia” (Al di 1a del bene e del male), e pensando al testo Le Confessioni di Sant’Agostino, non ¢
difficile sentire con immediatezza un legame tra di loro che oltrepassa i circa 1.200 anni che li separano.
Entrambi infatti attingono al proprio vissuto profondo, entrambi non sono semplici speculatori, ma
ricercatori in una messa in gioco, radicale, di loro stessi della propria esistenza nei nodi vitali e comuni di cui
e composta, oltre che dagli avvenimenti piu propriamente rivelativi.

Certamente vi & una differenza sostanziale, apparentemente oppositiva: Agostino € una persona realmente
vissuta, il secondo é quasi totalmente un personaggio creato dalla fantasia di un grande poeta teatrale. Va
anche aggiunto che le opere di Agostino, in particolare Le Confessioni, sono a tutti gli effetti dei “testi”,
mentre 1’Hamlet si pud definire un “tessendo”: vorrei avvertire che la natura di un’opera della letteratura
drammatica, in quanto ‘teatrale’, ¢ di essere il progressivo compiersi dell’azione nel ‘presente’ (dato per
assoluto) della rappresentazione scenica, momento per momento (come nella lezione del celebre saggio di
Peter Szondi Teoria del dramma moderno).

Sant’ Agostino compie con Le Confessioni una retrospettiva veritiera della propria vita nella luce di una fede
raggiunta che gli da la forza spirituale e il coraggio umano di mettersi al cospetto di Dio e del mondo-
ecclesia; Amleto ‘vive’, scena per scena, non conoscendo il destino, I’esito finale, ’ultima pagina della
propria vita; tuttavia, nonostante cio, sente, perseguendola fino in fondo, la necessita invincibile di rivelare sé
a se stesso prendendo a testimone “The Globe” (il mondo/ovale/zero, come si chiamava il celebre teatro
londinese), ovvero dinanzi a un’umanita-pubblico che riconosce via via sempre piu contraddittoria, ambigua,
impregnata di menzogna e di male.

Ma che cosa apparenta queste due figure? Per prima cosa entrambi sono degli ‘iniziatori’: iniziano due
epoche sotto il segno di una ricerca che si orienta in due strade diverse ma che forse, al fondo, giunge al
medesimo approdo.

Agostino inizia il travaso del mondo antico, della cultura classica, nel pensiero cristiano-medioevale, Amleto
¢ la nuova figura dell’'uvomo moderno scaturito da quello strano impasto tra medioevo e civilta “barocca”
(intesa in senso lato) proprio dell’epoca elisabettiana. Entrambi vengono da un mondo al suo tramonto, e con
esso mantengono profondi legami, ma non si accontentano di celebrarne la fine: al contrario si mettono alla
ricerca di una nuova figura di umanita e coscienza senza risparmiare nulla di loro stessi, di un mondo nuovo
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che riesca a contenere 1’antico: cercano le due citta, dell’uomo restituito a se stesso, e di un Dio che dia pace
al proprio anelito di verita e unita interiore.

11 loro carattere di iniziatori ¢ facilmente verificabile nel perdurare di entrambi nell’immaginario occidentale:
la ricchezza delle interpretazioni rispecchia una forza rivelativa dell’esperienza umana che ha pochi esempi
simili: di Amleto basta ricordare le due opposte posizioni, quella simboleggiata da Voltaire che lo vedeva
come 1’'uomo confuso e alla fine inconcludente per eccesso di iniziativa, e quella del Romanticismo che
vedeva in lui 'uvomo malinconico e eroicamente avvitato nel dubbio paralizzante, o infine quella di F.
Nietzsche che, ne La nascita della Tragedia, lo apparenta all’eroe dionisiaco, che “getta uno sguardo
sull’essenza vera delle cose, ha conosciuto la verita, e agire lo nausea poiché sa che non pud cambiare
niente dell’essenza eterna delle cose. [...] La conoscenza uccide l’agire, per agire bisogna essere avvolti
nell’illusione”.

Restano per me forti riferimenti: Victor Hugo, che coglie il fascino teatrale di Shakespeare proprio nel
geniale impasto di dramma, grottesco, poesia, comico e tragico, W. Goethe, che vede nell’Amleto il conflitto
tragico moderno tra dovere e volere, e infine Cesare Pavese, che definisce i personaggi di Shakespeare
“poesie viventi”.

Di Agostino mi piace ricordare due ritratti del tardo ‘400: Botticelli, nell’opera conservata nella chiesa di
Ognissanti a Firenze, lo ritrae seduto al proprio scriptorio, tra i suoi strumenti di lavoro, i libri e uno stilo
nella mano destra, mentre la sinistra & premuta sul petto, a contatto diretto con il cuore, come se tutto
partisse, fosse vagliato, dal sentimento profondo della propria interiorita, riflessa anche dallo sguardo, umile,
verso I’orizzonte leggermente verso 1’alto; Pinturicchio invece, nella tavola conservata a Perugia, lo ritrae
con le vesti da Vescovo, sulla spiaggia, rivolto, quasi acquietato nella sorpresa, al bambino della celebre
leggenda che gli mostra come il mare non pud essere contenuto in una buca — al pari del mistero di Dio nella
mente umana. Queste due immagini della tradizione pittorica — di un tempo un po’ piu prossimo alla prima
esecuzione di Amleto, del 1602 — restituiscono due poli fortemente in tensione nella personalita di Agostino,
che si ritrovano in particolare ne Le Confessioni: un uomo giunto a una indiscutibile autorevolezza,
riconosciuto nel suo magistero testimoniato nella chiesa, ha il carattere morale di mettere a nudo se stesso nei
recessi piu intimi della propria anima in modo tale che, afferma lo studioso Giovanni Reale “i viaggi, gli
incontri, la morte delle persone care siano sempre intrecciate al senso che essi acquisiscono nello sviluppo
della sua personalita”.

Agostino mette alla prova se stesso, poiché ¢ in se stesso che crede di poter trovare le tracce del Cristo,
seconda persona della Trinita, in cui spera.

Anche Amleto non risparmia nulla di sé: mette alla prova se stesso per metter alla prova I’umanita intera: la
sua € una pura, spietata indagine sulle “motivazioni dell’agire umano” (Giorgio Melchiori), con la sola
ragione a affrontare dialetticamente gli snodi del dramma. In Amleto il vissuto simbolico del credo cristiano &
un codice culturale indiscusso, mentre invece in Agostino esso si va formando ed affermando, intrecciandosi
passo dopo passo con la sua vita. Per questa ultima ragione, non posso concordare con le posizioni di quanti,
e il relatore che mi ha preceduto e tra questi, danno di Agostino una lettura puramente filosofica;
sinceramente penso che non si possa non tener conto della carica esistenziale presente nel suo pensiero della
speranza e della fede.

Avvicinare tra loro 1’ Agostino delle Confessioni e I’Amleto dei monologhi € nella mia proposta, un’analisi
esistenziale, ispirata agli strumenti di Victor Frankl, nel suo sviluppo in senso umanistico di Sigmund Freud.
Il nucleo essenziale del suo insegnamento mi fara un po’ da guida: la psiche umana non puo ridursi al
conteggio delle sole pulsioni rimosse o sublimate, poiché ha, al suo fondo, una richiesta irriducibile di
significato di sé che va oltre se stessa, e ne ¢ motore al pari dell’istinto di-sopravvivenza.
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Cercher0 pertanto, senza pretese scientifiche, di usare il linguaggio della drammaturgia adattato a un’analisi
speculare delle due figure, considerando Amleto una biografia in compimento, Agostino compiuta, attraverso
alcuni snodi essenziali scanditi dai monologhi, in una certa creativita interpretativa che consenta di
confrontare i due iniziatori del tempo cristiano e del tempo moderno.

|. L’esperienza del lutto

Per il giovane Amleto il dramma inizia con un lutto: € morto, improvvisamente e inaspettatamente, il Re suo
padre (che porta lo stesso nome). Nella Il scena del | atto egli viene chiamato al cospetto del Re Claudio —
fratello del defunto — e di sua madre Gertrude. | due si sono da poco sposati e lo invitano, in particolare la
madre, ad assumere una parvenza meno depressa e scostante, ad affrettarsi a elaborare il lutto. La risposta di
Amleto & immediatamente rivelativa della sua condizione esistenziale:

‘Sembra’, Signora?No, non ‘sembra’, ma proprio ‘e’.
Io non conosco ‘sembra’, ma solo essere’.

Come sara chiaro nel monologo che chiude la scena, Amleto vive un lutto che non sa elaborare a causa del
comportamento proprio della madre, della fretta sensuale con cui ha voluto sposarsi senza rispettare i tempi
pit umani di distanza da una perdita cosi grave. L’esperienza traumatica della perdita inaspettata del padre ¢
cosi anche una forte messa in dubbio dell’amore della madre per il genitore e per lui stesso: ¢, a tutti gli
effetti, un’esperienza di solitudine e direi scissione dal mondo sociale, un vissuto di sfiducia e sospetto che
presto dilaga su tutta la realtd umana, tanto da sedimentarsi in propositi di morte:

Ah, se I’Eterno non avesse opposto
La sua legge al suicidio! O Dio! O Dio!

L’immagine lasciva e molto prossima all’orrore incestuoso che lo abita, diviene il motore di una negativita
radicale, assoluta: I’essere, I’essere al mondo, il proprio e quello dell’intera umanita diviene polo della carica
autodistruttiva della nausea: nella desertificazione sentimentale e morale in cui si trova suo malgrado,
Amleto riesce a riconoscere un’ultima estrema ragione d’essere, un’ultima ‘volonta a vivere con significato’,
ovvero I’intraprendere un’indagine profonda sulle reali motivazioni che supportano ’agire umano; perché,
davvero, sua madre Gertrude si & sposata cosi in fretta? Perché non ha avuto rispetto, pietas, amore materno
per lui? Forse non I’ha mai avuto, amore per lui e neppure per suo padre? O forse nessuno, al mondo, ama
davvero nessuno? Che la pietas stessa non sia che una mascheratura, un’apparenza di essere, non davvero
essere?

Questa ‘delusione’ radicale trovera una conferma irrevocabile nella relazione con la innamorata Ofelia, su
cui si scarichera nella forma dell’invettiva pessimistica e aggressiva contro tutto il genere femminile, ovvero
verso ’origine stessa della vita.

Se non fosse troppo ambizioso sul piano teorico, si potrebbe dire che in questa figura esistenziale, I’'uvomo
moderno fa la sua comparsa come ‘gettato’ in una solitudine cosmica, in una disperata assenza o vuoto
d’amore, assenza che lo respinge, lo confina sempre piu ‘dentro’ la propria coscienza, tra le spire di
un’anaffettivita avvitata nella dialettica senza uscita di un ritorno a sé medesimo, aggrappato a un ultimo,
unico, resto di sé: la pura indagine razionalizzante all’insegna di una traumatico disincanto. Un uomo che,
pur non essendolo, diviene, si fa ‘freddo’, ha freddo e non sa come esprimere il suo bisogno di calore, non ha
a chi esprimerlo essendo costretto dall’insignificanza a cercare solo in se stesso, nei labirinti della propria
coscienza un significato al proprio essere con la sola arma di una severa, impietosa introspezione.
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Cio che coglie Amleto pero non ¢ ’essenza eterna dell’essere, come afferma Nietzsche, ma un vuoto di
significanza originato da un vuoto d’amore ¢ pieta. E come potrebbe Amleto cogliere questo vuoto di
significanza e d’amore Se non avesse avuto esperienza di valore e amore, benché ora in questo passo
dell’esistenza rimossa ¢ negata?

E cosi, da questa impasse nell’elaborazione del lutto — affettivo e morale — la ricerca di Amleto dal cielo
della filosofia di Wittemberg precipiata sulla terra dell’indagine sulla psiche ¢ morale umana nel suo
autentico fine, terra che traumaticamente gli si rivela come una “Waste Land” popolata di illusioni e
tradimenti, da affrontare nel vicolo oscuro della propria coscienza. (Qualche critico solleva la anomalia
temporale di Wittemberg nel tempo storico medievale in cui & ambientato Hamlet, insinuando che, in quanto
conclamato centro del Protestantesimo, Shakespeare abbia voluto inserire il tema del primato assoluto della
coscienza dell’individuo in opposizione alle posizioni cattoliche dell’ Europa medioevale).

Anche Agostino attraversa 1’esperienza umana del lutto. Nelle Confessioni ne parla a proposito della morte
della madre Monica e di un amico carissimo. Poiché abbiamo visto il lutto come inizio del dramma e della
ricerca di Amleto, prendero il secondo come esempio parallelo:

Mi affannavo, sospiravo, piangevo senza trovare una via d’uscita [...]. La luce stessa mi
era odiosa, e tutto cid che non era lui mi riusciva triste e 0dioso; continuavo a piangere e a gemere,
e soltanto cosi trovavo sollievo. Ma quando [’anima cessava di piangere, mi sentivo gravato dal
duro peso della mia infelicita. [...] £ mi trascinavo un’anima sanguinante e spezzata, infastidita di
essere trascinata, e non trovavo posto dove darle riposo.

Anche il giovane Agostino, nel lutto, fa ’esperienza dell’insignificanza con tutti i segni dolorosi del ‘peso’
dell’esistere: il rifiuto a vivere si manifesta in un corpo di dolore ‘trascinato’, incapace di trovare un posto,
desideroso unicamente di ‘non essere’, al pari di Amleto all’inizio del gia citato monologo:

Ah, se questa mia carne con troppo peso,
potesse sciogliersi in rugiadal

Il corpo vissuto nei sensi, nell’entusiasmo giovanile, diviene anche per Agostino un ingombro, un peso da
cui liberarsi. Piu avanti egli parla dell’esperienza interiore del vuoto:

[...] La mia aberrazione era il mio Dio. Percio, se tentavo di dare all’anima riposo, in quel pensiero
si smarriva nel vuoto, di nuovo ripiombava su di me, e io ero a me stesso un luogo desolato, da dove
non potevo fuggire. Avrebbe forse il mio cuore potuto fuggire da se stesso? Dove il mio io non mi
avrebbe raggiunto? [...] Da Tagaste me ne andai a Cartagine.

Anche ad Agostino 1’io appare come una prigione: il giovane ambizioso e brillante retore, senza la presenza
del solo vero amico con cui condividere la vita intellettuale e I’affetto, precipita in una solitudine da cui
uscira solo con la decisione di muoversi:

Me ne andai a Cartagine.

Questo passo é riportato da T.S. Eliot nella celebre opera The Waste Land del 1922; c’¢, nella semplicita
diaristica di questa frase, 1’evocazione di un’inconsapevole fiducia, comunque, nella vita, pur nell’incertezza
stessa dell’esito della decisione a muoversi; come se, nel fondo, Agostino trovasse, nella stessa
insignificanza, una confusa fede, o una necessita di fede nella vita stessa, colta come un ‘oltre’ sé.
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Il lutto per I’amico diviene occasione, retrospettivamente, di considerare che:

A te, Signore, avrebbe dovuto levarsi ['anima mia, da te doveva essere guarita; lo sapevo ma me ne
mancava la forza e la volonta; tanto piu che, per come riuscivo allora a immaginarti, non eri per
me un essere ben definito e stabile, ma solo un nebuloso fantasma.

1l sentire Dio come un nebuloso fantasma ¢ il nucleo, forse, dell’aspetto morale del lutto di Agostino: il Dio
della tradizione classica e dell’ontologia manichea appaiono gia persi, tramontati e tutto un ordine di vissuti
simbolici, nutrimento essenziale del giovane Agostino, risulta insipido, incapace di orientarlo in quella crisi.
Qui Agostino comincia a sentirsi un orfano in cerca di una nuova casa, qui forse c¢’¢ la base per la
confessione della fede cristiana, che si coniughera con una rinnovata relazione con la madre Monica.

Nel vivere la coscienza come vuoto e 1’io come prigione, Agostino avverte la necessita di un Dio che
risponda, che sia in una relazione alla portata dell’'umano. E cosi questo vuoto si palesa, alla fine, anche
come esaurimento, vissuto nel peso di un corpo di dolore irrisolto, della versione etico-intellettualistica del
dio della classicita, raggiungibile con la pratica del distacco dalle passioni, come allontanamento dal dolore;
in questa esperienza, un dio-idea resta muto, incapace di trattenere nella pienezza di vita Agostino, al pari del
dualismo manicheo, la cui rozzezza mitico-soteriologica dovette insospettire un carattere morale cosi
profondo e passionale come quello di Agostino.

Forse, rischiando un po’, potremmo suggerire che Agostino si fosse cosi attaccato al compagno di studi
anche per riequilibrare un conflitto irrisolto nella sua famiglia, dove si scontravano due visioni opposte
pagane-cristiane dei genitori; e non si pud neppure trascurare di ricordare che il Concilio di Nicea, solo
mezzo secolo prima, nel 325 d.C., aveva dato una potente struttura filosofica e culturale alla fede nel Cristo,
con I’affermazione del dogma trinitario, aprendo la possibilita e la soglia all’inclusione e poi alla sintesi del
pensiero della cultura ellenistica.

1. Oltre l’io

La condizione di impasse di Amleto, ovvero il conflitto derivante dall’impossibilita di elaborare il lutto, ha
una drammatica rottura la notte stessa, nell’incontro con lo spettro del padre. 1l trascendente irrompe nella
sua vita nella forma di un messaggio perentorio proveniente dall’oltretomba, 1’al di 1a provvisorio di
un’anima che, morta improvvisamente per mano d’uomo, senza la grazia dei sacramenti, e costretta a vagare
in un infelice interregno sino a quando un atto di giustizia non abbia ristabilito 1’ordine morale lacerato dal
fratricidio.

Il dialogo con lo spettro viene affrontato coraggiosamente da solo da Amleto: ’aspetto teatralmente piu
rilevante di questo passo della sua drammaturgia esistenziale, € la potenza direi irrevocabile del legame
sentimentale ed affettivo con il padre morto, che fara, alla fine della scena, dire ad Amleto:

Ricordarmi di te, povero Spirito!

Ma si, finché avra spazio la memoria,

Su questa sfera di terra impazzita,

[...] Cancellero dalle pagine della mia memoria
Tutti gli altri ricordi, triti, frivoli,

Le parole dei libri, le impressioni, tutto!

Lo spettro ha assegnato ad Amleto un compito che ha valore di giuramento sullo sfondo dell’eterno, fare
giustizia vendicandolo e Amleto lo interiorizza nello stato di violenta commozione e pietas verso il destino
sofferente e irrisolto del padre; ¢ cosi che il vuoto dell’insignificanza viene colmato, sino a traboccare, dalla
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determinazione all’esecuzione di un compito che, secondo I’ingiunzione dello spettro, ha un solo limite:
lasciar fuori la madre dall’azione di vendetta.

L’io di Amleto ora ha una possibilita di autodefinirsi, di ritrovare consistenza in una missione da svolgere
oltre sé, tuttavia 1’ordine di questa missione viene dall’oltre di un’esperienza sconvolgente, traumatica ed
inquietante che lo getta nelle strettoie dell’ignoto, un oltre oscuro cui non sa dare statuto razionale, abitato da
impressioni indefinite e linguaggio incerto, sin dall’inizio dell’incontro:

[...] Oh, dammi una risposta!
Non mi far consumare nell ignoranza!
Che vuol dire che tu, freddo cadavere,
Di nuovo, tutto in completa armatura
Rivisiti i raggi della luna
E rendi cosi sinistra a noi la notte?
E noi, come zimbelli di natura
Siamo scrollati per [’orrore
Da pensieri che vanno oltre i confini della mente?
Perché questo? A quale fine?
Parla. Che cosa vuoi che noi facciamo?

Tutto il dialogo si svolge sui bastioni di una fortezza in stato di allerta militare per un probabile prossimo
assedio e risuona, direi rimbomba nella mente di Amleto consolidando in lui la convinzione di essere essa
stessa una fortezza assediata dal mondo esterno e in un certo senso, da se stessa. Che credito puo dare alle
parole dello spettro, il giovane, colto studente di Wittemberg? Pud, la mente aperta e ironica, illuminata dalla
ragione degli sperimentatori morali e teologici, aderire senza alcuna incertezza a un’apparizione che lo
ricaccia nel vissuto simbolico medioevale incrostato di paganesimo e rozze superstizioni? Amleto sente ora
I’incapacita di staccarsi da quel mondo, di cui ¢ doppiamente orfano, € in cui si é incagliato, ma dinanzi a sé
non ha nessun mondo nuovo che lo assista, 1o accolga, ha solo il tutto indifferenziato di un ignoto che
nonostante sé deve attraversare. VVa certo ricordato che Amleto, come ancora la societa elisabettiana,
sottostanno alla teoria della ‘doppia natura’ del Re, il quale ¢ sia un uomo che governa, sia un’eco esplicita
della volonta divina, che conferisce alla sua figura forza sacrale, centralita di potere riguardo alle sorti
dell’intera societa. Il peso della responsabilita dell’imperativo morale quindi si aggrava enormemente a
seguito di queste sedimentate convinzioni, mettendo in chiaro che il conflitto tra volonta e dovere di cui parla
Goethe, & anche il conflitto esistenziale del giovane che sente sulle spalle un passato ideologico del vecchio
mondo che lo imprigiona ancor di pitl in una lacerazione incomponibile alla coscienza.

Abitata dai frammenti di una confusa e perduta origine, questa figura della coscienza moderna pud volgersi
al futuro con la sola arma dell’esperimento, passo dopo passo vagliato dalla ragione, su di sé e il mondo, in
un’inquietudine permanente ¢ conflittuale, ma non per questo disposta ad abdicare all’appello alla ricerca di
una significazione. E quanto piu la volonta discute il dovere, tanto piu la tragedia diviene dramma dell’io.

Anche Agostino riporta diverse esperienze in cui 1’oltre gli si manifesta come terribile, inquietante lavorio
della mente. Nel passo seguente delle Confessioni (XlI, 5,6), ricorda:

[...] Passavano nella mia mente forme sgradevoli e orrende in ordine confuso, ma pur sempre
forma, e chiamavo informi cose non gia prive di forma, ma dotate di una forma tale da ripugnare,
presentandosi ai miei sensi, per la sua inusitata irrazionalita, e da sconcertare la mia umana
debolezza. [...] Non vorrei che fossero la mie tenebre a parlarmi.



E piu avanti:

Defluito fra gli esseri di questo mondo,la mia vista si € oscurata; ma da qui, anche da qui, ti ho
amato molto. Nel mio errore mi sono ricordato di te, ho udito alle mia spalle la tua voce che mi
gridava di tornare.

Il tema dell’oltre, nella sua inquietante misura immisurabile, viene affrontato da Agostino nella relazione con
un Tu che, benché totalmente altro, suggerisce affidamento all’unica strada umana possibile, I’unica via
d’uscita dall’avvitamento mentale nel vicolo cieco della coscienza: accettare il mistero come tale, con tutto
lo scarto tra ragione e fede, si direbbe la via maestra dell’umilta, che, nel farsi pensiero narrabile, non pud
che tradursi in quel linguaggio apofatico e poetico che tanto riesce a toccare i cuori degli uomini, ancora a
distanza di secoli, come in XII, 14-17:

E un orrore immergere lo sguardo nella tua profondita, orrore per I’'onore e paura di amore (horror
honoris et tremor amoris).

Lo spiraglio mistico aperto dal vissuto dell’umilta — pre-condizione all’autentica conoscenza, e sviluppo
della sophrosyne greco-classica e della tradizione sapienziale semitica — diviene sempre piu interiore e
felicemente originaria di creativita apofatica, come in:

Giustissimo e misericordiosissimo, lontanissimo e pur presente [...] ami senza agitazione [...]. Ma
cosa sto dicendo, mio Dio? Dio mio, mia dolcezza santa? Che cosa si puo dire quando si parla di te?

L’umilta come possibilita realizzativa in senso pieno — non gia mera distanza dalla hybris, o sospensione
intellettuale di matrice scettica, o reverenza verso il Sacro impronunciabile — gli si mostra come la misura
umana autentica, anche perché sulle tracce del Dio incarnato nel volto “umile e mite di cuore” di Gesu.
Appare piuttosto evidente 1’'uomo innamorato di un Dio che si da in un limite invalicabile alla mente nella
Trinita, eppure inscritto nell’'uomo stesso rendendo umanamente attingibile 1’inattingibilita di sé come
mistero impredicabile alla ragione.

E proprio attraverso le inquietanti esperienze dell’impredicabilita di Dio che I’'umilta acquista, in Agostino, il
suo timbro esistenziale pit vero e profondo, impastandosi alla nozione biblica della relazione Creatore-
Creatura, come in questo passo (dal “Commento a San Giovanni”):

Confronta I’anima con lo splendore del sole, della luna, delle stelle: lo splendore dell’anima é piu
grande. Tu vedi con [’anima il sorgere del sole: quanto hai potuto pensare piu in fretta di quanto
non si muova il sole? Dunque [’anima é una grande cosa: ma in che senso? Trascendi anche
I’anima! [...] Non pensare che ogni essere umano non lo possa fare; con l’anima trascendere la
propria mente.

Ecco che attraverso I’'umilta — vissuta da innamorato di Dio — Agostino oltre-passa la prigione angosciante
del labirinto mentale dell’io, perché la scopre come possibilita dell’anima stessa, sua natura creata e ordinata
a immagine e somiglianza di Dio: I’oltre cosi ¢ una dinamica stessa dell’anima su di sé e alla fine, ha il
‘peso’, leggero e meraviglioso, della Grazia.

In una sintesi un po’ arrischiata, forse si puo dire che mentre in Agostino il contatto inquieto con 1’oltre
genera alla fine una relazione di fiducia e abbandono, in Amleto si annuncia come imperativo ad agire sul
mondo assumendosi addirittura il peso ingombrante della pace eterna di un’anima, con uno spropositato
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carico di responsabilita sull’io. L’oltre di Amleto vuole realizzarsi nel tempo immediato ¢ storicamente
verificabile, quello di Agostino nel tempo incompiuto dell’anima (di ogni persona).

E cosi si direbbe che 'uvomo moderno nascente con Amleto, mentre getta la sua rete fuori di sé nell’azione di
giustizia ‘assoluta’, vi rimane impigliato, ricadendo essa su di lui; viceversa, I’'uvomo del nascente Medioevo
cristiano, nel gettare la rete su se stesso, inevitabilmente € costretto a gettarla al di fuori, scorgendo cosi in sé,
nella propria stessa interiorita, le tracce del fuori di sé, dell’oltre che da la pace.

I11. Teatro e illusione

Nel Il atto, per iniziativa di Polonio, Amleto incontra una compagnia di attori; € questo uno snodo decisivo
di tutta la sua drammaturgia esistenziale, poiché e proprio attraverso di loro che avra la certezza della
colpevolezza di Claudio nell’uccisione del padre.

Le parole dello Spettro potrebbero essere un inganno del demonio, afferma lui stesso, viceversa le reazioni
emotive (primarie) sono veritiere e certificabili per esperienza umana diretta.

La finzione teatrale diviene, nei piani di Amleto, un’illusione che svela una realta. Affinché cido venga
progettato con tanta cura e convinzione, bisogna credere che Amleto sappia e senta che nell’anima di ogni
uomo Vi sia qualcosa di irriducibile alla mistificazione delle apparenze, come gia affermato nel dialogo di
apertura del | atto con la madre:

[...] vi e qualcosa in me che non pud essere rappresentato [...].

Un qualcosa che tuttavia, in determinate circostanze, rivela 1’essere profondo (e tale ¢ la condizione tragica
di un fratricida).

Ma bisogna anche che Amleto si fidi degli attori, proprio loro, maestri di finzione. E cosi assistiamo a uno
degli incontri pit commoventi della drammaturgia shakespeariana: si sente, sotto 1’entusiasmo del giovane
privilegiato e colto per il teatro, una reale condivisione, un mutuo e affettuoso rispetto, una simpatia umana
profonda frutto di antiche, intense frequentazioni.

E forse questo il solo momento di vero ristoro affettivo di Amleto, il suo umanissimo desiderio di sentirsi,
anche lui, ‘parte’ di un mondo, di una realta umana, senza inganni che mistifichino le relazioni in rapporti di
forza calcolati, senza motivazioni strumentali, all’insegna della brigata artistica che si da in una reciprocita
gratuita, sotto la benevola costellazione della libera vitalita attorno a una passione.

E infatti da notare che il monologo che segue la scena, inizia con:

Orasonosolo[...]

Ed ¢ la prima e ultima volta che Amleto dichiara apertamente di essere solo, evocando cosi la propria realta
esistenziale proprio dopo I'uscita degli attori, nel vuoto creato dall’allontanarsi di quel momento di calore
umano autentico. E in questo vuoto d’amore, il monologo prosegue con un durissimo attacco a se stesso,
posto dinanzi al mondo indifferenziato del Globe:

Ah, che vile canaglia che sono!
Non & mostruoso che un attore
Con e per la sola finzione,
Nient’altro che un sogno di passione
Possa piegare la sua anima a un concetto, a un’dea
Tanto che, per effetto di quella passione, di quel sogno,
I1 volto gli si copra di pallore,
Gli occhi in lacrima, [’aspetto stralunato
E tutta la sua espressione aderente a quel concetto?
E tutto cio per nulla... per Ecubal
Che cos’é Ecuba per lui, e lui per Ecuba?



Perché egli possa piangere cosi?
E che farebbe allora questo attore
Se avesse quel che ho io

Come motivo di straziarsi ’anima?

E importante osservare come il baratro emotivo in cui Amleto sta per precipitare giunge come all’improvviso
dopo una lunga scena in cui, traspirando il calore dell’affetto amicale, egli dimostra cura e alta competenza
nella recitazione. E cosi, il tema dell’illusione come inspiegabile motore delle azioni umane mostruosamente
pit potente della realta stessa, dei sentimenti che dovrebbero guidare e sostenere il carattere morale nei
rapporti di giustizia con il mondo, avviene in un contesto che in nessun modo puo essere frainteso con uno
scrupolo o dubbio moralistico.

Di fatto Amleto percepisce 1’illusione come potente e amarissimo farmaco per giungere a una cognizione
cruda e concreta, di asciutta realta, se di sé e ’animo umano.

Ed ¢ cosi che, quasi per mimeési ironica del negativo, sorge in lui I’idea di trasformare 1’avvitamento
paralizzante che si annida in ogni illusione in metro e strumento di indagine certa della realta:

Svegliati, mente mia! Ho sentito che a volte i criminali
Stando a teatro, talmente impressionati
Siano rimasti della realta
Messa a bella posta sulla scena
Da rivelare la stesso i propri crimini.
[...] Il fantasma che ho visto potrebbe essere un diavolo
E il diavolo ha il potere di apparire agli uomini in forme
Seducenti e ingannatorie;
Voglio avere prove piu certe
E il dramma recitato sara il mezzo
Per catturare la coscienza del Re.

E cosi ’illusione del teatro diviene realta positiva nel suo effetto, definitiva e certa molto di piu che il
contatto con 1’oltremondo dello Spettro: le reazioni umane sono piu chiare nell’al di qua, di ogni voce,
armata e possente dell’ambiguo al di la.

Cio che Amleto sperimenta della finzione e dell’illusione come attore, Agostino lo riporta nel ruolo di
spettatore. Al Capitolo Il delle Confessioni, cosi racconta:

Ero affascinato dagli spettacoli teatrali, vive immagini del mio miserabile stato ed esca al mio fuoco.
Come si puo spiegare che l'uomo a teatro cerca la sofferenza contemplando avvenimenti luttuosi o
tragici di cui perd non vorrebbe fare reale esperienza?

Questa € la domanda a carattere psicologico-morale che oltrepassa la nozione classica di catarsi nel suo
significato di purificazione/schiarimento delle passioni, a favore di una domanda sulla motivazione — e il suo
senso — che porta a ‘preferire’ e ‘amare’ il male ‘immaginato’ con un gusto promanato da una sorta di
imperio dei sensi sul comportamento umano. Bisogna perd ricordare che gli spettacoli del V-V secolo erano
pantomime e declamazioni in parte fittizie in parte reali di efferate e crudeli violenze.

L’illusione quindi avrebbe una attrazione piu forte che non il contatto reale con se stessi e con il mondo? La
retrospettiva continua spingendo ancora piu dentro 1’io la severa introspezione:
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Nelle sciagure altrui, false, istrioniche, e I’arte dell’attore, mi piaceva di pini quando mi strappava le
lacrime [...]. lo allora avevo occasione per soffrire [...]. C’eé dungue un piacere nel dolore? Tale
era la mia vita, ma era essa vita, Signore?

La distinzione tra piacere del dolore (altrui) e pieta, compassione per i dolori, reali, degli altri, viene in
seguito posta, marcando con chiaro discernimento i margini tra finzione/illusione e realta/anima, proprio
sulla base, indiscutibile, della pieta, dell’amore non narcisistico verso il ‘piacere’, ma nella direzione del
fuori dei rapporti con i fratelli e il Signore.

La domanda: “Era questa vita?” rimanda al nucleo essenziale della ricerca interiore di Agostino, volta alle
tracce di una pienezza autentica di vita, ovvero a un’interezza di sé come creatura a immagine e somiglianza
del Dio che “fa piovere sui cattivi e sui buoni” e portatore in sé del mistero trinitario dell’essere-conoscere-
amare. Solo cercando di soddisfare la sete di una verita di sé si puo vivere davvero: I’illusione, I’invasione
dei sensi, allontanano, “distraggono”, dira Pascal.

Il tema della ricerca della verita interiore € declinato nel senso di una irriducibilita, al pari di Amleto, con la
differenza sostanziale che quest’ultimo vive comunque una frammentazione dell’io e la usa come linguaggio
ironico di rappresentazione di una follia strumentale alla sua indagine sul mondo.

Una problematica molto presente nel mondo contemporaneo, dove 1’io viene effettivamente frantumato in
opposte pulsioni, opposte esperienze definitorie di sé, rendendo sbiadita e poco verosimile una credibile
versione della propria persona nella sua interezza. L’ideologia dominante della ‘societd di mercato’
(definizione di Franco Ferrarotti), & costretta e costringe a una decostruzione radicale del principio di realta,
relegato al rango di un’illusione esso stesso, destinato a essere rottamato il prima possibile, per dar origine a
un nuovo modello, post-umano, basato sulla continua compra-vendita di consenso su identita provvisorie, da
acquistare nel gigantesco mercato delle pulsioni mediatiche e di abbigliamento psicosociale del sé
provvisorio.

Certo, il carattere morale di Agostino non poteva che giungere a una saturazione e nausea dei movimenti
fittizi dell’io nei falsi riempimenti. Un io che, ieri come ancor piu oggi, data la straordinaria espansione della
tecnica, come un criceto si trova a muoversi all’impazzata su se stesso in una gabbia dalla quale non esce
mai, in un vitalismo avvitato sulla propria ferita narcisistica, in una ‘moderna’ percezione illusoria di un io
liberato dalla schiavitu di un’unita di sé, dissolto in un pulviscolo di emozioni a-semantiche da vendere nel
mercato globale dell’approvazione sociale.

La verita, I’infinito, si da per Agostino come possibilita di raggiungere la propria massima interezza poiché ¢
gia presente nell’anima, come possibilita di unione; viceversa nell’ideologia contemporanea, 1’infinito
sarebbe la sostituzione del valore di sé con la pura operazionalita e intercambiabilita delle identita a seconda
delle circostanze. Il principio di piacere sostituisce il principio di realta, lo strumento, la tecnica,
sostituiscono il valore e il fine.

La ‘messa in scena’ di Amleto, il suo paradossale frantumarsi in identita opposte, non anticipa affatto la
liberazione dell’io a ‘una dimensione’ (Marcuse) nella sua versione plurale: é talmente dichiarato, al cospetto
di sé, del mondo, I’'uso dell’illusione scenica alla ricerca della verita, & talmente potente il dramma della
responsabilita caricata del valore eterno della giustizia, che diviene ancor piu reale I’irriducibilita della
motivazione morale, di senso, di Amleto.
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Amleto non ¢ la nascita dell’'uomo moderno inteso in senso soggettivistico-pulsionale, reso arrogante da una
indotta e paranoide superbia di vita; egli piuttosto & figura di un eccesso di presa di responsabilita nei
riguardi del mondo e di se stesso. Vive certo uno scacco tra questa assunzione di responsabilita sulla
giustizia e i limiti con cui cerca di attuarla, e tra il sentimento di un essere profondo e irriducibile e i codici
delle apparenze e il dominio che questi hanno nel regolare i rapporti di forza tra le persone.

Non credo che I’uomo moderno figurato da Amleto nasca con il disincanto depressivo dell’eroe dionisiaco di
Nietzsche: egli non vuole modificare affatto 1’essenza eterna nelle cose di cui ha avuto verita sull’essere loro,
tanto che dubita persino di poter avere contatto veritiero con loro, ma casomai ristabilire un ordine giusto
nella propria porzione di mondo, ereditando, dal cristianesimo medioevale, il sentimento di una trascendenza
dei valori di bene, male, giusto, ingiusto.

Cio che é difficile, piuttosto, all’'uomo moderno che inizia con Amleto, ¢ aderire con moto veritiero alla
nozione di Cosmos, di un ordine immanente e trascendente gerarchicamente dato per sempre al di la dei
cambiamenti storici, quel Cosmos che Agostino invece, eredita dal mondo classico, e interiorizza
inscrivendolo nell’anima stessa dell’uomo, posto tuttavia in tensione e a volte in conflitto, con
I’incontenibilita nella ragione ordinatrice, del messaggio del Cristo.

Entrambi, in modi diversi, rispecchiano nella propria esistenza un conflitto interno di fatto irrisolvibile alla
ragione umana: il primo su un ‘mandato’ di responsabilita circa 1’attuazione di una giustizia eterna in
conflitto con i limiti di azione e volonta umani, il secondo sull’impossibilita alla fine di restituire 1’armonia
ordinatrice in un sistema dogmatico-istituzionale che collide con I’'impredicabilita di Dio e la forza “fuori
misura” del Cristo.

Puo forse valere, per entrambi, il neofita Agostino della Chiesa nascente (che diviene Vescovo e faro della
chiesa stessa), e il cristiano comune del tempo moderno nascente, la stessa osservazione sul problema di
fondo di una storia del cristianesimo, fatta da Emilia Prinzivalli:

[...] il cristianesimo ha una peculiarita tutta sua: la fede in un Dio che sceglie di manifestarsi in
modo ultimo nel crocefisso contiene in se’ le potenzialita di superare le forme culturali e istituzionali
in cui viene irrigidito e storicamente determinato il Vangelo: dunque pud servire non solo, in certa
condizioni storiche, a strutturare la societa, ma anche a fornire elementi di contestazione dei
meccanismi di ingiustizia e oppressione, alimentando modi di vita e di pensiero alternativi alla
conservazione del privilegio.

(Storia del cristianesimo, a cura di Emilia Prinzivalli, VVol.l, Carocci 2016).

1V. Perché essere?

Il tema della responsabilita individuale viene alla fine ad annodarsi nella coscienza di Amleto, ormai certo
della colpevolezza di Claudio e della passiva corresponsabilita indiretta della madre, con il fondo del proprio
dramma esistenziale di cercatore di verita e giustizia in un mondo di apparenze vane e tradimenti.

Questo fondo e costituito dalla domanda: qual & il vero motivo di ogni azione umana? lo, perché dovrei voler
agire?

E cosi la feroce introspezione di Amleto si intreccia al proprio robusto carattere morale, insofferente a
qualunque mediazione o compromesso con se stesso: perché (voglio) essere, e non piuttosto ‘lasciarsi essere’
nel sogno e nell’illusione?

Confinato nella fortezza della propria coscienza, al fondo di ogni dismissione di alibi possibili, Amleto non
poteva che trovare un “essere per la morte”. Questo si manifesta come sentimento primario della propria
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finitezza: ¢ lo sgomento informe dell’io dinanzi al possibile “non essere” allora a rivelarsi come motore
essenziale delle azioni umane, comprese le proprie.

Non c¢’¢ alcuna certezza, infatti, di cosa sia la morte, né che il buon agire abbia un qualche valore
impredicabile nell’al di 1a” di sé, in quell’oltre mondo di cui ha fatto inquietante esperienza; non gli si rivela
un corrispettivo trascendente alla ragione nella sua condizione di desertificazione del significato, vi é solo la
paura di non essere che sostiene la volonta nella lotta impari contro la dissipazione mortale di sé nel sogno,
nell’illusione, nella fuga dal confronto con la vita.

La forza, commovente, di questo severo dibattito interiore che pone tutto il mondo a testimonio,
nell’anonimato universale e chiassoso del Globe e delle spie della Corte che Amleto certo immagina accanto,
e nella cura, crudele e pietosa insieme, con cui egli riconosce, umanamente il suo bisogno di un po’ di
sollievo: “morire, dormire, sognare”.

Sottrarsi al peso insopportabile di una responsabilita che lo schiaccia mettendolo a confronto con un assoluto
senza volto. Non c’¢ la sete del riposo in Dio di Agostino: come pud un io che si risolve in se stesso, nel
lavorio raziocinante della mente, rivolgere una preghiera che potrebbe essere un’illusione consolatoria e
sviante dall’imperativa ricerca di certezza su di sé?

Amleto ha deciso per la verita, cerca la propria interezza in una certificazione che pud avverarsi solo, a
guesto punto, nel riconoscere la paura della morte come estrema prima fonte di sé. Ironicamente € poi questa
stessa paura che:

[...]disvia ’azione, e imprese di grande momento,
Alte e valorose, perdono il nome di azione [...]

Perché non viene, circa I’avvitamento sul tema dell’illusione, in soccorso il prudente e benefico Pascal della
celebre “scommessa”? Il fatto ¢ che a me pare prevalere la condizione esistenziale di Amleto sulle
argomentazioni speculative: si tratta di un giovane radicalmente disgustato dal mondo, scisso tra un bisogno
di fede nell’amore e una sfiducia assoluta nella sua realta stessa. L’ Amleto del “ci sono piu cose in cielo e in
terra, Orazio, che nella nostra filosofia” € qui ridotto al silenzio assordante di un vuoto incolmabile,
popolato dai resti inutili e pesanti di un linguaggio religioso che non gli pud venire in soccorso, retaggio di
incrostazioni barbare che credeva avere totalmente superato a Wittemberg. E cosi si realizza 1’impasse
perfetta in questa figura della coscienza moderna: lo sguardo raziocinante, nutrito da codici vetusti non vede,
fuori di sé, che il vuoto di insignificanza.

Dunque I’illusione rende “vile” I’azione, depauperandola del suo valore positivo. Ma I’ironia tragica ¢ che la
stessa paura di morire generante illusione trovata al fondo dell’eroico sforzo introspettivo, si tradurra alla
fine in un’azione altrettanto eroica ¢ disperata, che fatalmente, e in modo piuttosto prevedibile, lo condurra
alla morte, insieme a tutti i personaggi implicati nel suo dramma, compresa la madre che non avrebbe dovuto
coinvolgere, secondo I’imperativo dello Spettro.

In veritd sembra che alla fine egli voglia celebrare la sua vittoria sulla morte, sulla paura della morte,
accordando cosi il suo sentimento di “un essere irriducibile” dentro se stesso, dichiarato sin dall’inizio, con
la necessita di un valore positivo assoluto al motivo del proprio agire.

Ed ¢, alla fine, questa stessa energica volizione a fargli commettere I’errore fatale di dilazionare 1’esecuzione
della vendetta. Dopo una sola scena, la III dello stesso atto III, si presenta 1’occasione perfetta: Re Claudio
prega confessando il suo delitto, non solo ammettendolo con orrore, ma anche consegnando a Dio La propria
stessa incapacita di pregare chiedendo misericordia e proponendo riparazione:
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[...] Il mio delitto e putrido!
Fa sentire il suo lezzo fino al cielo!
E porta il segno dell originaria
Prima maledizione... il fratricidio!
Vorrei tanto pregare, ma non posso;
La mia colpa e piu forte
Della mia volonta, e la soverchia.

Non visto, Amleto esclama:

Sarebbe ora il momento, mentre prega...
Ed ora lo faro... cosi va in cielo,
Ed io son vendicato... Vendicato?...
Questo merita d’esser riflettuto.
Qui ¢’é un ribaldo che uccide mio padre;
Ed io, unico figlio di quel padre,
Spedisco quel ribaldo dritto in cielo?...
Questa non é vendetta, € dargli un premio,
Una mercede per servizio reso!

L’ironia tragica raggiunge qui il suo punto massimo: il dubbio raziocinante, la consapevolezza della propria
finitudine e la sospensione di ogni valore certo e positivo sostenuto dalla trascendenza, qui si rovescia in
un’ultra certezza sul destino eterno di Claudio, che lo carica della responsabilita di giudice posto nell’al di 1a
di sé. E cosi il dovere imperativo di fare giustizia nella propria porzione di mondo, si trasforma in un
illusorio feticcio della propria stessa azione, come assumendo la forma parodistica dell’assolutezza della
morte, la sua stessa certezza, perdendo in tal modo ogni qualita dell’esperienza veritiera della propria
esperienza di finitudine.

Egli dilata egoicamente a dismisura il carico di responsabilita affidatogli dallo Spettro, pretendendo di
compiere una vendetta assoluta, eterna, in cui vi sia certezza di pena eterna. Si vede bene che qui il Dio
cristiano & messo totalmente al bando, sostituito da un rozzo e meschino amministratore di guadagni e di
perdite, buffamente (paganamente) compiacente riguardo a volizioni umane di vendetta: un conteggio in
solido di risultati che poco hanno a che fare con 1’energico cercatore di verita e di senso dell’“Essere o non
essere”. Qui si vede la coscienza in una sua versione della modernita,convinta di essere da sola a fondare il
valore positivo di male e bene in senso assoluto. Qui Amleto non dispera affatto di “non poter modificare
I’essenza eterna delle cose”, come afferma Nietzsche, ma al contrario si erge a unico arbitro di valori
immutabili.

Qui la figura della coscienza moderna che si manifesta & quella di avere in sé il limite di non riuscire a non
voler superare il limite pur conoscendolo, come scissa dalla misura di sé, da quell’umilta che ricordando
T.S.Eliot:

L’unica saggezza che possiamo sperare di ottenere é la saggezza dell 'umilta.
L’umilta é sconfinata.
(Quattro Quartetti)

Quella di Amleto, ora, € di fatto una relazione idolatrica con i feticci di valore autocreati dalla coscienza

stessa: idolatria che ricorre piu volte, con tragiche conseguenze, nei cicli storici, compreso il cristianesimo
nelle sue istituzioni, sino alla grottesca idolatria di sé dell’ideologia dominante nella contemporaneita.
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Un errore simile lo compie anche Agostino quando pretende di dispensare il cosi detto “limbo” ai bambini
nati senza battesimo; ed € lo stesso Agostino che ha attraversato il nulla di sé, come per esempio in questo
passo:

[...] questo solo voglio dire: io non so da dove sono venuto, io, quaggiu, in questa, come chiamarla,
vita mortale o morte vitale. Non lo so.

V. Ragione e amore

La retrospettiva di Agostino sull’esperienza del nulla, di sé e dell’essere stesso, approda poi a quello che, nel
mio piccolo, appare come fonte di tutta I’esperienza di ragionatore sul senso di sé e¢ dell’anima umana,
proseguendo con: Mi accolse il conforto della tua bonta.

Ma come si € manifestata questa bonta accogliente? [... ] e il latte umano di mia madre [...]

La relazione ospitale é talmente umana da essere concreto, primario nutrimento, al punto di far esclamare,
con lode spontanea: [...] da dove viene questo essere vivente se non da te, Signore?

Qui la trascendenza di Dio si riversa nell’immediatezza amorevole di un accoglimento, dove gia, implicito,
c’¢ il riposo dell’anima e la felice sospensione della coscienza razionalizzante e severamente indagatrice
nella stessa finitudine della creatura che ha bisogno del suo Creatore, e che piu € se stessa quanto piu
riconosce (umilmente) la sua necessita di cura e di relazione di nutrimento e sostegno da parte di un Dio che
e gia un Tu: fuori di sé e in sé, in quanto si riconosce, la ragione stessa non pud non riconoscere, che la stessa
misura di umilta ¢ posta da Dio stesso, come premessa alla relazione che da conto dell’essere (Padre), del
conoscere (Figlio) e della natura del rapporto che si sente nella carne come amore (Spirito santo).

Sara 1’approdo poi che fara dire ad Agostino, lo stesso Agostino impegnato nella sfida epocale si
trasfigurazione e rivoluzione del mondo classico nella visione cristiana, lo stesso impegnato alla difesa
contro le eresie, lo stesso codificatore normativo: “Ama e fai cid che vuoi” (Ama et fac quod vult).

Come la fede ¢ essenzialmente un’esperienza d’amore in Agostino, cosi, nel dramma di Amleto, I’assenza
dell’amore ¢ il motivo della sua ricerca stessa e del suo dramma.

Forse il momento pit commovente e rivelatore si ha poco prima della resa dei conti finale, quando Amleto
incontra sul suo cammino dei becchini che stanno preparando la fossa ad Ofelia col dubbio se sia morta
suicida o no. Ecco che appare, tra vari e diversi resti di rappresentanti umani apparentati e resi uguali dalla
morte, il teschio di Yorik, il buffone di corte con cui Amleto ricorda di aver riso e giocato:

| BECCHINO Ecco un cranio che da ventitré anni
si trova sottoterra.

AMLETO - E di chi era?
| BECCHINO — Di chi pensate che fosse?
AMLETO — Non so...

| BECCHINO — D 'un pazzo, grande figlio di puttana.
La peste a lui, furfante scellerato!

Una volta mi rovescio sul capo

una caraffa di vino del Reno.

Questo cranio, signore, era di Yorick,
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il buffone del re.
AMLETO - Questo?
I BECCHINO - Si, questo.

AMLETO — Dammelo qua...

(Prende in mano il teschio e lo guarda)
Ahime, povero Yorick!...

Quest’'uomo io I’ho conosciuto, Orazio,
un giovanotto d’arguzia infinita

e d’una fantasia impareggiabile.

Mi porto molte volte a cavalluccio...

Ed ora — quale orrore! — mi fa stomaco...
Ecco, vedi, qui erano le labbra

che gli ho baciato non so quante volte...
E dove sono adesso i tuoi sberleffi,

le burle, le capriole, le canzoni,

i folgoranti sprazzi d’allegria

che facevan scoppiare dalle risa

e tavolate? ... Chi si fa piu beffa

ora del tuo sogghigno....

L’essere per la morte ora appare in trasparenza nel brillio dell’amore, di un suo frammento ricordato con
un’intensita tale da eternarlo. Amleto qui sente che anche lui, un tempo, é stato davvero amato: da un povero
buffone, si, un qualunque servitore che lo ha portato a cavalluccio.

Sentiamo qui un alleggerimento improvviso del peso gigantesco della coscienza razionalizzante e imperativa,
un peso di sé alleggerito dal sentimento di una irriducibilita di sé colta nella sua natura bisognosa d’amore.
Questo alleggerimento del peso, la cognizione della propria interezza nel peso leggero dell’amore porta
Amleto alla morte ‘vissuta’ con la grazia del giovane che scherza con la vita, con un unico movimento di
fiducia e abbandono ritrovato... con I’innocenza del bambino che vuol far vedere alla madre la sua
audacia...?

Cosi come, in diversissimo percorso, I’interezza di sé sara ritrovata in Agostino: “Il mio peso é [’amore
(Pondus meus amor)”.

V1. Una poesia come piccola conclusione

Queste due figure di nuove coscienze nascenti, forse si incrociano e divengono esempi di umanita nella
notizia che ¢’¢ un felice mistero, che almeno come enigma si pone in relazione all’io, riportandolo all’inizio
della fatica e bonta di vivere con significato.

Agostino e Amleto, entrambi, sembrano suggerire tanto tempo dopo a Emily Dickinson:

Tutto quello che si puo dire dell’ amore — e che [’amore é tutto.
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