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Domenica 4 dicembre, ore 11 

       TEATRO S. GIORGIO 

 

IL RITORNO ALLA TERRA DELLA FILOSOFIA 
NEL PENSIERO DI BRUNO LATOUR 

 

Intervento di 

BEATRICE BONATO 
 

Letture di 

STEFANO RIZZARDI 
 

Musiche eseguite dal Quartetto di sassofoni del Conservatorio “J. Tomadini” 

CHRISTIAN SORANZIO, sax soprano 

FRANCESCO BOMBEN, sax contralto 

PIER PAOLO DE GIORGI, sax tenore 

MATTIA TURCO, sax baritono 

 
Nel suo libro più conosciuto, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico (2015), Bruno Latour, 

sociologo, antropologo, filosofo scomparso di recente, voce tra le più interessanti del nostro 

tempo, risponde alla scossa provocata dall’emergenza climatica abbandonando l’immagine di 

una scienza e di una filosofia come saperi disinteressati e neutrali e, con una posizione 

fortemente polemica, cerca di porre le premesse per una nuova “politica della terra”. Il tema 

percorre numerosi altri scritti, in particolare l’ultimo, Dove sono? Lezioni di filosofia per un 

pianeta che cambia (2021), dove compare ripetutamente il motivo di un “ritorno alla Terra”, 

espressione solo in apparenza semplice, in realtà polisemica e per alcuni aspetti problematica. 

Alle spalle di queste proposte si trova una ricerca originale, durante la quale Latour ha messo 

radicalmente in discussione le idee moderne di natura e di scienza, il rapporto tra i costrutti 

scientifici e la realtà, tra la scienza e la tecnica, nonché la classica opposizione natura/società. 

Programma  

Saluto di Alessandro Del Gobbo 

 

MUSICA: P. Reade, Saxophone Quartet, 1° tempo 

LETTURA: “Per studiare la Terra, bisogna ritornare alla Terra” 

Da B. Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico (2015), tr. it di D. Caristina, Meltemi, Milano 

2020. 
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È probabile che, fra non molto, per la storia delle scienze come nell’immaginazione popolare, 

questa seconda scena divenga altrettanto celebre come quella di Galileo che, durante le gelide 

notti di novembre e dicembre 1609, sollevava il suo telescopio da qualche parte sulla laguna di 

Venezia, puntandolo verso la Luna. È allora che gli venne in mente, si dice, l’idea che tutti i 

pianeti si somigliassero. Tre secoli dopo, un’altra scoperta ha invertito le posizioni: la Terra è 

un pianeta che non somiglia a nessun altro! […] 

È nell’autunno 1965, al Jet Propulsion Lab di Pasadena – negli uffici del dipartimento incaricato 

dell’esplorazione di forme di vita extraterrestre –, che James Lovelock, un fisiologo e ingegnere 

piuttosto eccentrico […] redige un articolo con Dian Hitchcock […] sulla possibilità di rilevare 

vita su Marte. I due autori sono un po’ imbarazzati nel dover confessare ai colleghi […] che, 

per rispondere a una simile domanda, la soluzione migliore sarebbe restare esattamente dove 

sono, a Pasadena! Che si dovrebbero accontentare, dicono gli autori, di puntare verso il 

pianeta rosso un modesto strumento per verificare se l’atmosfera sia in stato di equilibrio 

chimico o meno, e otterrebbero già la loro risposta. Con questa misura, saprebbero che 

l’atmosfera di Marte è effettivamente inerte. Non c’è bisogno di volare sin lì a caro prezzo per 

provarne l’evidenza! 

È difficile non rimanere colpiti dalla simmetria fra i gesti di Galileo e quelli di Lovelock che 

puntano i loro modesti strumenti verso il cielo per farvi scoperte radicalmente opposte. […] 

Mentre Galileo, levando gli occhi dall’orizzonte al cielo, rafforzava la somiglianza fra la Terra e 

tutti gli altri corpi in caduta libera, Lovelock, abbassando lo sguardo da Marte in direzione 

nostra, diminuisce in effetti la similarità tra tutti gli altri pianeti e questa Terra così particolare 

che è la nostra. […] Non che la Terra mancherebbe di perfezione, piuttosto il contrario […] ma 

perché detiene – lei sola? – il privilegio di essere in disequilibrio, il che significa che possiede 

un certo modo di essere corruttibile – o […] di essere, in una forma o in un’altra, animata. 

In ogni caso, la Terra sembra capace di mantenere attiva una differenza fra il suo interno e il 

suo esterno. Ha qualcosa di simile a una pelle, un involucro. Fatto ancor più strano, il pianeta 

blu appare improvvisamente come una lunga serie di eventi storici, casuali specifici e 

contingenti, come fosse il risultato provvisorio e fragile di una geostoria. È come se […] 

Lovelock avesse preso in considerazione alcuni tratti di quella stessa Terra di cui Galileo non 

doveva tener conto al fine di poterla considerare un semplice corpo in caduta libera fra tanti 

altri: il suo colore, il suo odore, la sua superficie, il suo tessuto, la sua genesi, il suo 

invecchiamento, forse la sua morte, questa fine pellicola all’interno della quale viviamo, in 

breve il suo comportamento, in aggiunta al movimento. Come se le qualità secondarie fossero 

tornate alla ribalta (pp. 117-123). 

Diciamo che, per studiare la Terra, bisogna ritornare sulla Terra (p. 134). 

 

INTERVENTO. 1 

Cosa significa “tornare alla Terra”? La trasformazione dell’idea di scienza 

 

 

LETTURA: Il disgelo del paesaggio 

Da B. Latour, Dove sono? Lezioni di filosofia per un pianeta che cambia (2021), tr. it. di S. Mambrini, 

Einaudi, Torino 2022. 

INTERVENTI MUSICALI da P. Reade, Saxophone Quartet, 2° tempo 

 

[…] noi umani non abbiamo mai fatto l’esperienza di incontrare le «cose inerti» che a quanto 

pare componevano il mondo «materiale». […] Le «cose inerti» esistono solo per un’esperienza 
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del pensiero che vi trasporterebbe, con l’immaginazione, in un mondo in cui nessuno ha mai 

vissuto. Di qui sorge la domanda: la sensazione di questa evidenza modifica oggi il vostro 

modo di essere, di guardare al futuro, di situarvi nello spazio, di capire quella che chiamate 

libertà di movimento? […] 

 

Insieme a Soheil Hajmirbaba ci siamo cimentati in questa impresa: abbiamo disegnato un 

grande cerchio per terra, orientato con una freccia, un segno più da una parte e un segno 

meno dall’altra. Dopodiché abbiamo chiesto ai partecipanti di posizionarsi al centro. Dietro di 

voi, sulla destra, c’è quello da cui dipendete, che vi fa vivere e vi permette di sussistere; a 

sinistra, quello che vi minaccia. Nel quadrante in alto a destra c’è quello che dovete fare per 

mantenere o accrescere le condizioni di abitabilità di cui avete beneficiato; nel quadrante a 

sinistra c’è quello che rischia di peggiorare la situazione contribuendo a isterilire un po’ di più le 

condizioni di esistenza di quelli che dipendono da voi. È come un gioco infantile […] 

 

Ogni volta che nominate a voce alta una delle entità sulla vostra lista, qualcuno dei presenti 

interviene a «interpretare» questo «ruolo» e sta a voi posizionare tale personaggio su questa 

specie di bussola, o spostarla secondo l’evoluzione del vostro breve racconto. L’esito 

sorprendente di questo teatrino è che vi trovate ben presto circondati da una piccola 

assemblea che nondimeno rappresenta, […] la vostra più intima situazione. Più è lunga la lista 

dei vostri legami, più precisamente siete definiti (pp. 95-98). 

Come sottolineare una simile mutazione? Affermando che i terrestri non si trovano più davanti 

a un paesaggio. […] 

 

La storia dell’arte osserva da tempo che gli esseri umani all’antica, gli umani moderni, avevano 

questa stranezza: erano fissi sul posto, come infilzati in una scatola di cui una delle pareti di 

fondo costituiva una sorta di quadro – il cubo bianco dei musei, il white cube dei critici d’arte. 

Su questo quadro erano rappresentate tutte quelle cose che erano state bruscamente 

interrotte nel loro movimento, nella loro traiettoria, perché si sottomettessero allo sguardo 

dello spettatore […] 

Che strana scenografia! Pretendete da un brav’uomo che si fermi per strada, lo fate voltare di 

90 gradi, lo chiudete dentro una scatola, chiedendogli di restare immobile mentre deve fare le 

contorsioni per guardare sul quadro verticale la forma che hanno assunto le cose. Queste 

entità, a loro volta, sono state interrotte nel loro corso d’azione e fatte ruotare anch’esse di 90 

gradi. Adesso non gli viene più richiesto di prolungare la loro esistenza, ma di sottomettersi 

allo sguardo dello spettatore offrendogli, per così dire, il loro profilo migliore.[…]  

 

Chi resta  fissato in questa scatola diventerà un soggetto naturalista di fronte a oggetti 

naturalizzati. È la grande stranezza di questa storia: la «Natura» esiste solo per un soggetto. E 

il soggetto resta confinato in questa scatola. Lui e le cose sono infilzati con due spilli sottili 

come farfalle nella teca di un entomologo, con tanto di iscrizioni in inchiostro  nero su etichette 

orlate di azzurro: «oggetto moderno», «soggetto moderno» […]. 

Che cosa succederebbe se i protagonisti di questa scena riprendessero a camminare, 

voltandosi di nuovo di 90 gradi, stavolta però nella direzione giusta, per rituffarsi nel flusso 

delle cose […]? Dalla parte degli «oggetti» si produrrebbe un allegro trambusto. La foresta, il 

lago, la montagna, i cervi restano dove sono, ma non passano più dal soggetto per decidere 

cosa è meglio per loro: riprendono il cammino decidendo da sé e per sé che cosa gli 

permetterà di durare ancora un po’. […] Fine del naturalismo. 

Il «soggetto», però, non resta rinchiuso […]. La persona, ripopolata, si mette a correre dello 

stesso movimento delle forme di vita, da esse incalzata, sospinta, afferrando di sbieco, al volo, 
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quelle da cui dipende, e decidendo seduta stante, nel medesimo istante,  il destino di quelle 

che dipendono dalla sua azione.[…] 

Non vedete più le cose «di fronte», è vero, ma al contrario  del vecchio «soggetto» ritto 

davanti agli antichi «oggetti», non siete più estranei alla loro dinamica. Fine 

dell’antropocentrismo (99-104). 

 

INTERVENTO.2 

Fine del naturalismo e fine dell’antropocentrismo 

 

LETTURA: Un divenire-termite 

Da B. Latour, Dove sono?, cit. 

IMPROVVISAZIONI MUSICALI 

 

Si può cominciare in tanti modi. Per esempio, esordire come il personaggio di un romanzo che 

si risveglia dopo uno svenimento, si sfrega gli occhi, stralunato, e biascica: «Dove sono?» In 

effetti non è facile raccapezzarsi, a maggior ragione dopo un confinamento così lungo, con il 

viso coperto da una mascherina e, per strada, sporadici passanti di cui si scorge appena lo 

sguardo sfuggente. […] 

Al risveglio mi ritrovo a patire i tormenti del personaggio della Metamorfosi di Kafka che 

durante il sonno si è trasformato in un insetto […]. Dalla sera alla mattina si ritrova atterrito 

perché non riesce ad alzarsi come al solito per andare al lavoro; si nasconde sotto il letto; la 

sorella, i genitori, il suo principale vengono a bussargli alla porta che lui si è premurato di 

chiudere a chiave; non può più alzarsi, ha il dorso duro come l’acciaio; deve reimparare a 

usare le zampe o le pinze che si agitano in tutte le direzioni; pian piano si rende conto che 

nessuno capisce più quello che dice; il suo corpo ha cambiato dimensioni; si sente trasformato 

in un «mostruoso insetto».  

Anch’io, è come se avessi subito una vera e propria metamorfosi. Ricordo ancora che, prima, 

mi spostavo candidamente portandomi dietro il mio corpo. Adesso, invece, sento di trascinare 

un lungo strascico di CO2, che mi impedisce di spiccare il volo prendendo un biglietto aereo e 

impaccia ormai tutti i miei movimenti […] Mi sforzo di mantenere le distanze regolamentari 

boccheggiando dietro la mia mascherina chirurgica, ma non mi spingo tanto lontano, giacché 

appena mi metto a riempire il carrello della spesa il disagio si accresce […]. Allora comincio a 

gemere, mi dibatto, terrorizzato da tale metamorfosi. Finirò per svegliarmi da quest’incubo e 

tornare come prima: libero, integro, mobile? Un essere umano vecchia maniera, insomma! […] 

Eppure una metamorfosi c’è stata e non pare proprio che al risveglio da questo incubo 

torneremo indietro. Confinati oggi come domani. […].  

«Ma dove sono?»: da un’altra parte, in un altro tempo, qualcun altro, membro di un’altra 

popolazione. Come abituarsi? Brancolando, come sempre. In che altro modo se no? 

Kafka aveva colto nel segno: il divenire-insetto fornisce un buon punto di partenza per 

permettere di raccapezzarmi e mettere a fuoco la situazione. […] Un esempio istruttivo è 

quello delle termiti coltivatrici che vivono in simbiosi con funghi specializzati in grado di 

digerire il legno […], innalzando vasti nidi di terra masticata all’interno dei quali mantengono 

una specie di aria condizionata. […] La termite vive confinata […] Ma si costruisce da sé il 

termitaio impastando con la saliva una zolla dopo l’altra. Di conseguenza può andare 

dappertutto […] 

Questo divenire-insetto […] permetterebbe di mitigare lo sgomento […]. 
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Non sei più nella tua stanzetta, Gregor, puoi andare dappertutto, perché dunque continui a 

rintanarti per la vergogna? Sei fuggito: forza, mostraci come si fa! 

Con le tue antenne, le tue articolazioni […] le tue mandibole, le tue protesi, forse stai 

diventando finalmente umano! I tuoi familiari, invece, quelli che bussano alla tua porta, 

preoccupati, inorriditi […], rifiutando il loro divenire-insetti sono diventati disumani. […] 

 

Non sei convinto? Il senso di disagio non se ne va? Forse ti ho consolato un po’ troppo a buon 

mercato. Ti senti ancora peggio? Vuoi tornare a essere umano alla vecchia maniera? Hai 

ragione. Anche ammesso che fossimo diventati insetti, saremmo dei cattivi insetti, incapaci di 

spostarci molto lontano, chiusi a chiave nella nostra camera. 

Questa faccenda del «ritorno alla terra» mi dà il capogiro. Non è giusto spingerci ad atterrare 

se non ci dicono dove possiamo posarci senza schiantarci, che cosa ne sarà di noi, a chi ci 

sentiamo affini e a chi no. Sono stato troppo sbrigativo. È l’inconveniente di quando si parte 

dal luogo di uno schianto, non posso più localizzarmi con l’aiuto di un Gps; non posso più 

sorvolare alcunché. Ma è anche la mia fortuna: basta cominciare dal punto in cui ci si trova, il 

ground zero, sforzandosi di seguire la prima pista individuata tra la boscaglia e vedere dove 

porta (pp. 5-12). 

 

 

INTERVENTO.3 

L’attrattore terrestre. Sospensione e metamorfosi. La resistenza dell’umano 

 

LETTURA: Ristabilire il rapporto con il senso comune 

Da B. Latour, Enquête sur les modes d’existence. Une antropologie des Modernes (La Découverte, Paris 

2012; la traduzione è di B. Bonato). 

 

Immaginate questo: un popolo per il quale il senso comune è meno familiare del mondo 

quantistico e che non può render conto delle sue più grandi conquiste, la tecnica, l’economia, 

la conoscenza oggettiva, tre delle sue principali fonti di orgoglio! Non ci si stupisca che i 

Moderni siano stati sorpresi di veder cadere su di loro lo spettro di Gaia! Per uscire dalla 

materia e permettere la comparazione con le “altre culture”, non bisogna guardare verso l’alto, 

per esempio verso lo spirito, ma verso il basso, verso la terraferma le cui forme umide, grasse 

e feconde cominciano a scoprirsi (p. 129). 

 […] è quando si parla di Scienza che bisogna levare gli occhi verso il cielo e quando si parla di 

Religione che bisogna abbassarli verso la Terra. Molto evidentemente è la conoscenza 

oggettiva che accede ai lontani […]; ed è la religione che ha qualche possibilità di accedere al 

prossimo. Il buon senso, quanto a lui, privato di scienza come di religione, non accederà né 

all’uno né all’altro. Ciò che si chiama il «mondo ordinario» è molto poco ordinario. Per ritrovare 

il SENSO COMUNE, bisogna poter dirigere lo sguardo due volte: in alto, verso gli altri che 

sarebbero inaccessibili senza la referenza che afferra i lontani; in basso, verso gli altri 

inaccessibili senza la parola che li avvicina” (p. 324). 

 

 

INTERVENTO.4 

Dal senso comune all’ontologia 

 I modi dell’esistenza e l’etica della sopravvivenza 
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LETTURA: La parola che salva 

Da B. Latour, Enquête sur les modes d’existence, cit. 

 

Ci sono delle esperienze che permettono di evitare con una parola, un gesto o un rituale, la 

maledizione o che, al contrario, con una parola, un gesto o un rituale, maledicono e 

sprofondano. Per uscire dalla crisi […] bisogna mettere in campo una procedura – spesso un 

dispositivo di cura, una terapia, inventati nel corso della conversazione o confidati a specialisti. 

In questo senso, siamo tutti un po’ stregoni e un po’ esorcisti, e ciascuno si sbroglia come può 

[…] Non è proprio questo che accade nella crisi amorosa, quando altre parole, altri gesti, altri 

rituali, che sembrano in superficie appena differenti, hanno come risultato di «riavvicinare» le 

«persone» che prima della crisi si dicevano «allontanate» […]. Le parole amorose hanno 

questo di particolare, che esse danno alla persona a cui si indirizzano l’esistenza e l’unità che 

questa non aveva. «Io mi sentivo lontano», «Ero indifferente», «Ero come morto» […] Quale 

maggiore infelicità per qualcuno di non essere mai stato destinatario di una parola amorosa: 

come si sentirebbe una persona se non avesse ricevuto uno di tali doni? Chi si sentirebbe 

qualcuno se non gli si fosse mai rivolti così? Ciò di cui l’esperienza dona l’assicurazione, sempre 

da riprendere, è che questa certezza di esistere e di essere vicini, di essere uniti e completi, 

noi non la traiamo dal nostro proprio fondo ma che essa viene da altrove, che la si riceve, che 

è un dono sempre immeritato che circola per lo stretto canale di queste parole benefiche. 

Parole molto particolari: parole vettori di esseri capaci di rinnovare coloro ai quali si 

indirizzano. […] 

Niente ci impedisce […] di riconoscere altri esseri portatori di altri strati di soggettività, che 

hanno come caratteristica, non di fabbricare o di possedere, ma di salvare i personaggi 

trasformandoli in persone. Questi esseri […] fanno passare le persone dal lontano al prossimo, 

dalla morte alla vita. Diciamo che […] queste parole resuscitano quelli a cui si indirizzano – nel 

senso usuale, che li «suscitano» di nuovo. […] 

In tutta la tradizione, si chiamano «angeli» quelli che portano, non dei messaggi ma delle 

trasformazioni dell’anima. […] Bisogna credere che il Genio Maligno non abbia mai ricevuto 

prove d’amore! E che ignori tutto dell’esempio principe dipinto e scolpito decine di migliaia di 

volte, quello dell’angelo Gabriele il cui saluto non viene solo per sconvolgere l’animo di Maria, 

ma per farle concepire la vita stessa. Non si possono definire meglio degli esseri legati a un 

tipo particolare di parola capace di convertire quelli a cui si indirizza. Nel salutarli, essi li 

salvano e li fecondano (pp. 304-305). 

 

MUSICA: M. Asari, Far Away  

CONVERSAZIONE CON IL PUBBLICO 

 

 

Beatrice Bonato ha insegnato Storia e Filosofia al Liceo “N. Copernico” di Udine. È presidente 

della Sezione FVG della Società Filosofica Italiana, fa parte del comitato scientifico di 

Vicino/lontano e della redazione di “aut aut”. Ha curato il fascicolo monografico di “aut aut” La 

scuola impossibile (il Saggiatore, 2013) e diversi Quaderni di “Edizione”, tra cui Presenza 

sospesa. Ricerche, esperienze, riflessioni sulla scuola e dintorni, con Floriana Ferro (Mimesis, 

2022). Ha pubblicato il saggio Sospendere la competizione. Un esercizio etico (Mimesis, 2015). 

Da alcuni anni organizza a Udine la rassegna di incontri pubblici FILOSOFIA IN CITTÀ. 

 

Stefano Rizzardi. Attore, autore e ideatore di spettacoli e reading, ha collaborato con molte 

realtà teatrali e culturali della Regione. Negli ultimi tempi, con l'emittente Onde Furlane e con 

la sede RAI del Friuli-Venezia Giulia. Lavora sul miglioramento atletico a metà strada tra 

ciclismo e teatro. Nel 2022 è stato regista e attore di Bacchus_Pentheus, spettacolo 

integralmente in lingua latina, prodotto da Schola Humanistica di Padova. 
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LE MUSICHE 
 
Brano introduttivo: P. Reade, Saxophone Quartet, 1° tempo 

Secondo brano: P. Reade, Saxophone Quartet, 2° tempo 

Brano conclusivo: M. Asari, Far Away 

Gli altri interventi sono improvvisazioni o piccoli estratti di altri brani. 

Il quartetto di sassofoni si esibisce in diversi contesti per le attività del Conservatorio “J. 

Tomadini”. 

 

 
Segui l’attività della Sezione FVG 

 sul sito www.sfifvg.eu 

Email: sfifvg@gmail.com 
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